Lời nói dối này vụng về đến mức chính tôi cũng không tin. Nhưng họ lại tin.
"Ngốc quá đi, bị bụi bay vào mắt thì đừng dụi." Hạ Du kéo tay tôi ra, áp sát lại nhìn kỹ. "Để chị thổi cho."
Cô ấy nhẹ nhàng vén mí mắt tôi, phồng má thổi từng hơi cẩn thận vào mắt tôi. Hơi thở ấm áp phả lên nhãn cầu khiến tôi hơi ngứa, nhưng kỳ lạ thay lại xoa dịu những nếp nhăn trong lòng tôi.
Tề Vũ và Mạnh Mộng cũng hồi hộp chỉ đạo bên cạnh:
"Bên này này, hình như còn hơi đỏ."
"Thổi thêm vài cái nữa đi, không được thì đi m/ua th/uốc nhỏ mắt."
Họ vây quanh tôi như đối xử với một bảo vật dễ vỡ. Khác hẳn với gia đình bốn người kia, nơi tôi chỉ như món hành lý có thể vứt bỏ bất cứ lúc nào.
Trong căn phòng ký túc xá nhỏ bé này, tôi được mọi người cần đến.
Khi làm bài tập nhóm, họ thường để phần tổng hợp tài liệu quan trọng nhất cho tôi, vì tôi làm tốt nhất. Bữa tối cuối tuần, họ giao quyền chọn món cho tôi vì tôi luôn nhớ khẩu vị và kiêng kỵ của từng người. Ngay cả việc chọn chỗ ngồi môn tự chọn, họ cũng trông cậy vào khả năng "chộp gi/ật" hàng ghế vàng cuối lớp của tôi.
Cùng nhau ăn cơm, cùng ngắm trai đẹp, cùng tham gia hoạt động, cùng chia sẻ khó khăn. Đột nhiên tôi nhận ra, tại sao năm nay về quê ăn Tết, tôi lại trở nên yếu đuối đến vậy.
Không phải vì tôi bỗng dưng trở nên mong manh. Mà vì trong ký túc xá, tôi được thật sự cần đến, được ai đó để tâm. Khi đã nếm trải hơi ấm này, quay về ngôi nhà đó, đối mặt với sự thờ ơ đương nhiên ấy, nỗi đ/au càng trở nên nhức nhối.
Tôi không thừa thãi trong ký túc xá!
Thấm thoắt đã gần đến kỳ nghỉ lễ 1/5. Trong khi họ còn đang băn khoăn kế hoạch nghỉ lễ, tôi đứng giữa phòng ký túc tuyên bố:
"Tớ bao, đi biển nào!"
"Trời ơi! Châu Châu trúng số à?" Tề Vũ thốt lên kinh ngạc.
Tôi ngẩng cao cằm đầy tự hào: "Tớ ki/ếm được tiền từ việc làm thêm dịp Tết đó!"
Thế là trong cái nắng đầu hè oi ả, bốn cô gái chúng tôi, mỗi người một ba lô, chen chúc trên chuyến tàu lửa màu xanh lá. Tuổi trẻ dưới chân, đường sắt thẳng tiến về phương xa.
Sau tám tiếng lắc lư trên tàu, cuối cùng chúng tôi cũng đến biển vào sáng hôm sau. Biển xanh hơn, rộng lớn hơn tôi tưởng tượng rất nhiều.
Xế chiều, thủy triều rút để lộ vùng bãi bùn ẩm ướt mênh mông. Hạ Du lôi từ trong túi ra xô và xẻng nhỏ đã chuẩn bị sẵn, đề xuất:
"Các chị em ơi, cuộc thi bắt hải sản bắt đầu!"
"Luật chơi: Đến khi mặt trời lặn, ai bắt được ít đồ nhất thì thua. Kẻ thua cuộc phải bao trọn việc lấy cơm, lấy nước sôi, nhận bưu phẩm cho cả phòng trong tháng sau!"
"Đồng ý!"
Chúng tôi tản ra, mỗi người chiếm một góc bãi biển, cắm cúi làm việc. Tôi khá may mắn khi nhanh chóng tìm thấy một con cua nhỏ dưới tảng đ/á ngầm, lại còn đào được vài con nghêu trong cát.
Hoàng hôn nhuộm mặt biển thành màu cam đỏ, gió biển thổi khiến người ta ngà ngà say. Đang mải mê đào cua thì bỗng có người vỗ nhẹ vào vai tôi.
Một giọng nói quen thuộc vang lên bên tai:
"Em ơi, làm ơn chụp giúp chị tấm ảnh gia đình nhé?"
Tôi ngẩng lên thấy mẹ đang đưa chiếc điện thoại về phía tôi. Ánh mắt tôi vượt qua bà, nhìn về phía sau. Không xa, bố đứng giữa, anh trai và chị gái dựa vào hai bên, đã tạo dáng sẵn sàng.
Bỗng nhiên không gian xung quanh yên ắng lạ thường.
"Châu Châu?" Giọng mẹ tôi đầy ngờ vực.
Tôi nhếch mép cười, nở ra nụ cười chuẩn mực đã luyện tập nhiều lần.
"Dĩ nhiên là em có thể giúp chụp ảnh gia đình."
Tôi bước tới, tự nhiên nhận lấy điện thoại từ tay bà. Màn hình hiện khung ngắm, trong đó là bốn người họ. Bố đứng ngượng nghịu, anh trai ánh mắt lảng tránh, chị gái khoanh tay với vẻ mặt vô cảm. Chỉ có mẹ là cố gắng duy trì nụ cười.
Tôi điều chỉnh góc máy để hoàng hôn phía sau họ nằm đúng điểm vàng trong bố cục.
"Cười lên nào." Tôi nói bằng giọng điệu lịch sự như với người lạ.
Tiếng màn trập vang lên, khắc ghi những nụ cười gượng gạo của họ. Tôi chụp thêm vài kiểu nữa, ngang dọc đủ cả, đảm bảo không sai sót.
"Xong rồi ạ." Tôi trả lại điện thoại cho mẹ, quay đi nhanh chóng.
"Châu Châu!" Mẹ đuổi theo nắm lấy cổ tay tôi. "Sao con... cũng ở đây?"
Lúc này tôi không muốn chia sẻ chuyện của mình với bà nữa. Xưa nay những lần chia sẻ đều chẳng đi đến đâu.
Đúng lúc đó, giọng Hạ Du vang lên:
"Châu Châu! Lại đây mau! Tớ thấy nhiều nghêu lắm, có cả con cua to chui vào kẽ đ/á này!"
Tôi lập tức rút tay khỏi tay mẹ, quay sang Hạ Du, nụ cười trên mặt bỗng chân thật hẳn.
"Thật á? Tớ đến ngay!"
Mẹ đứng sững nhìn Hạ Du xuất hiện đột ngột, rồi lại nhìn tôi. Tôi ngoảnh lại nói: "Mẹ ơi, con đi chơi với bạn đây."
Mẹ đờ đẫn nhìn tôi bỏ đi không ngoảnh lại về phía rặng đ/á ngầm. Thực ra, vừa chạy vài bước, mắt tôi đã không kìm được mà đỏ lên. Biển rộng trong tầm mắt bắt đầu nhòe đi, chập chờn.
"Ơ? Châu Châu?" Hạ Du dừng bước, lo lắng áp sát mặt tôi. "Lại bị bụi bay vào mắt à? Để tớ thổi cho!"
Cô ấy lại định vén mí mắt tôi lên như lần trước. Tôi lắc đầu, hít sâu nuốt trôi nỗi chua xót. Tôi muốn gật đầu, muốn dùng lại cái cớ vụng về ấy để qua chuyện. Nhưng đối diện đôi mắt đầy quan tâm của Hạ Du, tôi không thể nói dối.
"Người vừa nãy... là mẹ tớ."
Tôi nhìn về phía bốn cái bóng đang tụ lại với nhau đằng xa, giọng khẽ khàng: "Bà ấy cùng bố, dẫn anh trai và chị gái ra biển chụp ảnh gia đình."
Hạ Du sững người. Trong ký túc, mọi người thích nhất là kể chuyện gia đình. Mạnh Mộng hay phàn nàn mẹ lại gửi bao nhiêu đồ ăn khiến cô tăng ba cân. Tề Vũ khoe khoang bố cô lại săn được cổ vật quý giá nào. Còn Hạ Du thì ngày nào cũng cãi nhau với anh trai.
