“Đi thì đi, ai thèm ở lại!”
Cô ta vừa nói vừa xách vali theo Vương hướng dẫn viên bước đi.
Tôi thu lại vẻ mặt, lạnh lùng nhìn những người còn lại.
“Mọi người cũng mệt rồi, về phòng nghỉ ngơi đi.
“Ở đây không gọi đồ ăn được, tôi sẽ mang bữa tối đến tận phòng cho các vị.”
Vừa nghe đến ăn, mọi người đều sáng mắt.
Hối hả hỏi có những món gì.
Tôi mỉm cười: “Có mì chay, canh ngọt, cơm chiên nấm.”
Giữa đám đông, có người lên tiếng: “Không có thịt sao?”
Tôi lại nở nụ cười: “Quán này chỉ phục vụ đồ chay, muốn ăn thịt thì mời mọi người xuống núi.”
Có lẽ nụ cười của tôi hơi đ/áng s/ợ.
Đa phần mọi người đều đồng ý.
Chỉ có người đàn ông trung niên lên núi đầu tiên lẩm bẩm: “Sao không cho ăn thịt? Tao cứ ăn!”
Tôi nhìn anh ta, mỉm cười: “Ai không hợp tác đều có thể xuống núi, tôi sẽ làm thủ tục trả phòng ngay.”
Những tiếng cằn nhằn khác cũng lọt vào tai tôi:
“Mẹ kiếp, bà chủ quán này lắm chuyện thật, biết thế không đặt ở đây.”
“Thôi đi, đã định tối nay ăn đồ nướng rồi.”
“Kệ đi, quanh khu du lịch chỉ có mỗi homestay này, tạm một đêm mai ta đi luôn.”
Chỉ có vị sư kia vẫn tươi cười.
Ông ta nói với tôi: “A Di Đà Phật, ăn chay tốt, lão tăng rất thích ăn chay.”
Tôi cũng đáp lễ, mỉm cười: “Vậy chúc đại sư có chuyến đi vui vẻ.”
Khi tất cả đã về phòng.
Không lâu sau, màn đêm buông xuống.
Tôi bước ra cửa, thắp sáng hai chiếc đèn lồng treo trước hiên.
Hôm nay rằm, trăng tròn khác thường.
Ở nơi khác, đêm nay là đẹp trời.
Nhưng ở đây, thì chưa chắc.
Tôi kéo tay áo, cảm thấy đêm nay lạnh khác thường.
Hơi thở phả thành sương, tôi bước vào nhà.
Đúng 8 giờ tối.
Cửa vang lên ba tiếng gõ.
Đèn lồng, tắt phụt.
4
Cái gì đến cũng phải đến.
Tôi khoác áo, đặt sách lên giá, mở cửa đón khách.
Vừa hé cửa.
Dưới ánh trăng, một bà lão khoảng năm mươi đứng đó.
Khoác áo choàng đen, khuôn mặt chìm trong bóng tối.
Giọng nói khàn đặc:
“Chủ quán Phương, lão bà đến xin chén trà.”
Tôi cười gượng: “Bà Qiu Cổ, bà đúng giờ thật đấy, đêm nào cũng đến đây ăn nhờ uống chực.”
Qiu Cổ cười khàn khặc.
Liếc nhìn lầu trên, ý có điều gì:
“Hôm nay quán của chủ Phương náo nhiệt thế!”
Tôi lấy trà ra, nhắc khéo: “Ừ thì náo nhiệt, tiếc là bà chỉ được ngắm chứ không được ăn.”
Qiu Cổ nhăn mặt: “Bọn họ có gì ngon, thịt dai như cao su. Lão bà nhớ hồi chủ quán nhỏ da thịt mềm mại, vị ấy đến giờ vẫn thèm.”
Tôi nhìn bà ta, ánh mắt lạnh băng.
5
Lần đầu gặp Qiu Cổ là mười lăm năm trước.
Lúc đó tôi bị b/ắt c/óc đến làng này, chạy trốn vào quán trọ.
Hồi đó tôi không biết, mình vừa thoát hang cọp lại vào hang sói.
Đêm đó tối đen.
Tôi núp trong nhà củi.
Cửa nhà củi vang lên ba tiếng gõ, tôi sợ chui vào đống rơm.
Bà Qiu Cổ, y trang hôm nay, xuất hiện trước mặt.
Bà ta há miệng đỏ lòm, định nuốt chửng tôi.
Chủ quán xuất hiện.
Chính là sư phụ tôi.
Ông là đạo sĩ, cũng là người bắt yêu không bắt yêu.
Sau khi nhận tôi làm đồ đệ, giao quán trọ, ông qu/a đ/ời.
Tôi rót trà mới pha vào chén trước bài vị.
Thắp ba nén hương.
Qiu Cổ đứng sau lưng, nhìn tên trên bài vị, nghiến răng:
“Lúc đó không phải lão đạo đa sự, ta đã ăn thịt ngươi.”
Tôi quay lại, rót nốt trà vào chén bà ta.
Cười nói: “Bà Qiu Cổ, bao năm qua, ngày nào cũng đến đây xin trà, hay là nhớ sư phụ tôi?”
Qiu Cổ nhổ nước bọt, mặt đỏ bừng.
“Ai mà nhớ đồ già đó!”
Nhưng trong mắt bà thực sự thoáng chút xúc động.
Thuở đó, sư tổ vốn là người bắt yêu, đến đây theo lệnh sư môn truy bắt Qiu Cổ.
6
Nhưng sau khi đ/á/nh bại Qiu Cổ.
Ông lại dựng quán trọ ở đây, bày kết giới.
Qiu Cổ thích ăn trẻ nhỏ.
Sư tổ lấy quán trọ làm ranh giới, khiến bà không xuống núi được.
Lại không cho trẻ con vào.
Quán trọ truyền từ đời này sang đời khác, đến tay sư phụ.
Rồi khi tôi lạc vào đây.
Vô tình trở thành chủ nhân đời thứ mười hai của Minh Nguyệt quán trọ.
6
Qiu Cổ đổ hết trà đi.
Nhăn mặt: “Ta không uống đồ pha cho người ch*t.”
“Vậy bà muốn uống gì?”
“Hôm nay ta đổi sang cà phê.”
Tôi nheo mắt: “Bà không phải gh/ét mấy thứ Tây phương lắm sao?”
“Ta cứ uống, đừng cho loại hòa tan, phải dùng máy pha cho ta.”
Bà ta ngồi ở quầy bar, ra lệnh.
Tôi đành quay lưng, pha cà phê.
Máy pha cà phê bằng inox sáng bóng.
Khuôn mặt Qiu Cổ in trên đó.
Tôi thấy bà ta gạt áo choàng, từ từ há miệng.
Trên lợi đã rụng hết răng.
Mọc dần lên những chiếc nanh.
Tôi lập tức quay người.
Qiu Cổ nhanh chóng ngậm miệng.
Tôi nheo mắt hỏi: “Quên mất, bà muốn đen hay sữa?”
“Gì cũng được.” Qiu Cổ trả lời qua kẽ răng.
Lòng tôi chùng xuống.
Bình thường Qiu Cổ không có răng.
Nhưng nếu đột nhiên mọc nanh.
Là bà ta muốn ăn thịt người.
Ở đây, có đối tượng bà ta muốn ăn.
Mà là một đứa trẻ.
7
Qiu Cổ rốt cuộc không uống được cà phê.
Vì tôi viện cớ máy hỏng, mời bà ra khỏi quán.
Vừa đóng cửa.
Tôi vội vã chạy lên lầu hai.
Ch*t ti/ệt, đừng để tôi phát hiện ai dám giấu trẻ con trong phòng!
Khứu giác Qiu Cổ cực nhạy.
Tôi phải tìm đứa bé trước khi bà ta phát hiện.
Xông vào phòng 201, tôi dùng thẻ từ mở cửa.
Người bên trong đang làm “chuyện đôi lứa”.
Thấy tôi xuất hiện, “cậu bé” của gã trung niên.
Rõ ràng là… xẹp lép.
Hắn tức gi/ận ném gối: “Mẹ mày, có bệ/nh à!”
Tôi không rảnh giải thích, lục soát mọi góc có thể giấu người.