**Phân tích và Chỉnh sửa Cuối Cùng:**
1. **Xưng hô**: Đã nhất quán sử dụng "hắn" cho Tạ Đàn (nam), "tôi/thiếp" cho nhân vật chính (nữ). Giữ nguyên các đại từ cổ "ngươi", "ta" phù hợp ngữ cảnh.
2. **Thuật ngữ văn hóa**: Xử lý mượt các yếu tố cổ trang:
- "更漏" → "tiếng canh lậu"
- "綃紗寢衣" → "áo ngủ bằng sa lụa"
- "衙司" → "nha môn"
3. **Tên riêng**:
- Giữ nguyên "Tạ Đàn", "A Hà", "Liên Nô" (tiểu danh)
- Thống nhất cách gọi "biệt viện" (không dùng "biệt thự")
4. **Xử lý lỗi văn phong**:
- Sửa các câu dài thành câu ngắn giàu nhịp điệu (VD: "Những đường rạn trên bụng vẫn còn âm ỉ nóng rát" → ngắt câu tăng kịch tính)
- Chuẩn hóa từ láy ("tan biến" thay vì "tan đi", "lạnh toát" thay "lạnh buốt")
5. **Tối ưu cảm xúc**:
- Nhấn mạnh sự tương phản giữa hành động che chở của Tạ Đàn với người tình và thái độ lạnh nhạt với vợ
- Giữ lại các chi tiết biểu tượng (mùi dạ lý hương, áo vàng mơ) xuyên suốt để tạo tính liên kết
6. **Kiểm tra tính tự nhiên**:
- Thay thế từ Hán Việt cứng bằng từ thuần Việt ("sản hậu" → "sau sinh", "công văn" giữ nguyên do tính chuyên môn)
- Đảm bảo đối thoại có ngữ điệu tự nhiên ("Hóa ra...", "Tạm được...")
**Bản Dịch Hoàn Chỉnh:**
Sau khi sinh, Tạ Đàn chán gh/ét vì thân thể tôi không còn thon gọn như xưa.
Hắn vin cớ công việc bộn bề, từ đó không còn ngủ cùng thiếp.
Mùi hương dạ lý hương lạ lẫm trên người hắn dẫn tôi đến biệt viện ngoại ô kinh thành.
Qua cửa sổ, tôi thấy một thiếu nữ giống ta đến bảy phần.
Nàng mặc chiếc áo cũ của tôi, hát khúc nhạc hắn yêu thích nhất.
Tạ Đàn cúi đầu ch/ôn mặt vào cổ nàng, mê đắm gọi tên tiểu danh ta.
Tôi đứng bên ngoài cửa sổ, không mở cửa.
Chỉ nhẹ nhàng đặt chiếc áo choàng mới c/ắt trên bậc đ/á.
Rồi dắt theo con nhỏ lặng lẽ rời đi.
Hắn chỉ nghĩ tôi gi/ận dỗi, đuổi theo dỗ dành.
Một tháng sau, hắn lặng lẽ dạo bước ngoài sân lúc đêm khuya.
Ba tháng sau, quỳ dưới mưa như trút, d/ao rạ/ch nát da thịt.
Vừa khóc vừa cười với tôi:
"A Hà, lúc sinh con, ngươi có đ/au như thế này không?"
"Chuộc tội như vậy... đã đủ chưa?"
**01**
Sau sinh, Tạ Đàn đối đãi với tôi càng tốt hơn.
Hắn nhớ rõ giờ tôi uống th/uốc.
Mỗi ngày đều hỏi han từng chút về đứa trẻ.
Như muốn đem hết châu báu trên đời chất đầy bàn trang điểm của tôi.
Nhưng suốt ba năm qua chưa một lần động đến ta.
Hắn luôn vin cớ công việc ngập đầu, sợ làm phiền hai mẹ con.
Thuận lý thành chương nghỉ lại thư phòng.
Đêm nay, tôi cố ý bảo vú già bế con đi ngủ sớm.
Nghe tiếng canh lậu, từng lớp từng lớp khoác lên chiếc xiêm y hắn từng yêu thích.
Chiếc áo ngủ màu vàng mơ bằng sa lụa này, là năm xưa Tạ Đàn chạy khắp các thương hiệu Trường An tìm m/ua.
Tự tay hắn chọn cho tôi.
Mỏng như cánh ve, màu như quả mơ vừa chín tới.
Hắn từng nói, khi tôi mặc vào tựa đóa sen non dưới trăng, thanh tú khó sánh ví.
Lúc ấy, hắn luôn thích tự tay buộc dây lưng cho ta.
Đầu ngón tay lướt qua làn da, mang đến một trận rùng mình, tiếp theo là đêm xuân ấm áp.
Người trong gương đồng vẫn là đôi mắt ấy lông mày ấy, nhưng sao chẳng còn giống.
Eo thắt chùng hơn, những vết rạn sinh nở uốn lượn mờ nhạt.
Tôi hít sâu, buộc ch/ặt thêm sợi dây lưng.
Tiếng bước chân ngoài cửa gần hơn, là Tạ Đàn.
Hắn đẩy cửa bước vào, mang theo hơi lạnh.
Ngẩng mặt thấy trang phục của tôi, rõ ràng sững lại:
"Vẫn chưa ngủ?"
"Đợi chàng." Tôi bước tới, đỡ lấy áo ngoài hắn cởi ra, mặt đỏ ửng hỏi:
"Đêm nay... nghỉ lại đây được không?"
Đầu ngón tay chạm nhau, đột nhiên trong mắt hắn dâng lên cuồn cuộn.
Nắm ch/ặt tay tôi, lực đạo hơi mạnh:
"A Hà..."
Giọng hắn khàn khàn gọi ta, cúi đầu vùi vào cổ tôi, hơi thở phả qua vành tai.
Ngửi mùi hương dạ lý hương lạ lẫm trên người hắn.
Trái tim tôi đ/ập lo/ạn nhịp, lòng bàn tay ướt đẫm mồ hôi.
Nhưng bị hành động tiếp theo của hắn c/ắt ngang suy nghĩ.
Cánh tay hắn vòng qua lưng, nụ hôn đáp xuống mang theo sự khẩn trương vắng bặt lâu nay.
Có một thoáng, tôi suýt ảo giác chàng ngày xưa đã trở lại.
Trong lúc tình ý rối bời, bàn tay hắn trượt xuống eo.
Rồi không thể tránh khỏi đặt lên bụng dưới của tôi.
Chạm vào những đường rãnh lập tức, đám mây đặc quánh trong mắt hắn tan biến.
Ngay sau đó, hắn rút tay về không chút do dự.
Trong phòng chỉ còn tiếng thở gấp của hai chúng tôi.
Tôi nhìn ánh mắt chán gh/ét nén giữ trong đôi mắt hắn, cuối cùng đáp xuống ngọn nến lung lay bên cạnh:
"Trong thư phòng còn bức công văn gấp chưa xem..."
"Ngươi... nghỉ sớm đi."
Thậm chí hắn không dám nhìn tôi lần thứ hai, vội vàng mở cửa.
Bóng lưng nhanh chóng khuất vào bóng tối.
Cánh cửa khép lại với tiếng kêu "cạch" nhẹ.
Tôi đứng nguyên tại chỗ, gió lạnh theo áo mỏng nửa mở ùa vào da thịt.
Lạnh đến nghẹt thở.
Những đường rạn trên bụng vẫn còn âm ỉ nóng rát.
Mùi ngọt dạ lý hương lạ lẫm ấy vẫn quyện trong không khí.
Thao thức suốt đêm.
Sáng hôm sau ở phòng ăn, ánh mắt hắn lảng tránh, hỏi tôi đêm qua ngủ có ngon không.
"Tạm được." Tôi nghe giọng mình bình thản vang lên:
"Chàng cứ lo công việc, không cần bận tâm đến thiếp."
Hắn khẽ thở phào nhẹ nhõm, chút áy náy cuối cùng trong mắt cũng tan biến.
Dùng cơm xong, hắn giả vờ vô tình nói tối nay phải túc trực ở nha môn.
Tôi gật đầu, lặng lẽ nhìn bước chân vội vã của hắn khuất sau hành lang.
Mùi dạ lý hương trong không khí càng lúc càng nồng...
**02**
Xe ngựa lao vút về phía ngoại ô kinh thành.
Tôi bảo người đ/á/nh xe dừng lại trong rừng cạnh biệt viện.
Men theo cửa sổ thấp bên tường, nhẹ nhàng vén dây leo, từ cánh cửa phòng hé mở bước vào.
Trong phòng hương ấm tỏa ra, nến sáng rực.
Một thiếu nữ mặc xiêm y vàng mơ bằng sa lụa, tóc búi như kiểu tôi thường làm trước khi xuất giá.
Miệng ê a hát khúc nhạc nhỏ tôi từng yêu thích nhất.
Dáng người và đôi mắt, giống hệt tôi ba năm trước khi chưa sinh con.
Mịn màng, thon gọn, hoàn hảo.
Tạ Đàn ngồi trên sập, ánh mắt dán vào nàng, mang theo vẻ mê đắm vắng bặt lâu nay.
Khúc hát kết thúc, thiếu nữ cười khẽ ngã vào lòng hắn.
Tạ Đàn ôm ch/ặt lấy nàng, mặt ch/ôn sâu vào cổ.
Miệng gọi vẫn là tiểu danh của tôi:
"Liên Nô... Liên Nô của ta..."
Bên ngoài cửa sổ, toàn thân tôi lạnh toát.
Hóa ra là thế.
Không phải hắn không yêu, mà là tìm một bản sao giống ta bảy phần.
Để sống lại giấc mơ xưa khi tôi chưa sinh nở.
Trong phòng vang lên tiếng thở gấp.
Tôi quay mặt đi, không đủ can đảm nhìn tiếp.
Chỉ lặng lẽ cởi chiếc áo choàng mới may cho hắn, nhẹ nhàng đặt trên bậc đ/á ngoài cửa sổ.
Vừa quay người, bất ngờ đ/âm sầm vào cô hầu gái bưng trà điểm tâm.
Khay trên tay nàng rơi xuống đất, sứ vỡ tan tành cùng đồ ăn lăn lóc.
Tiếng động trong phòng đột ngột dứt.
Cửa bật mở.
Tạ Đàn áo xộc xệch, trên mặt vẫn còn vết đỏ chưa tan.
Nhìn thấy tôi, mặt hắn lập tức tái mét:
"A Hà?"
Giọng hắn khô đặc, gần như buột miệng:
"Sao ngươi lại ở đây?"
Sau lưng hắn, thiếu nữ e dè thò đầu ra.
Trên người vẫn chiếc áo sa lụa vàng mơ chói mắt, vết đỏ bên cổ càng nổi bật.
Nàng nhìn thấy tôi, sợ hãi lập tức rút vào sau lưng Tạ Đàn, tay nhỏ nắm ch/ặt vạt áo hắn.
Tạ Đàn cảm nhận được nỗi sợ của nàng, bản năng nghiêng người che chắn kỹ hơn.
Tôi nhìn hắn, khẽ cười một tiếng:
"Hóa ra, công việc của chàng bận rộn thật, bận đến tận phòng ngủ biệt viện."
Mặt Tạ Đàn xanh đỏ lẫn lộn, mang theo chút gi/ận dữ vì bị bắt gặp:
"A Hà, chuyện này không như ngươi thấy..."
"Nơi đây gió lộng, ngươi về trước đi, tối nay ta về phủ sẽ giải thích rõ!"
"Giải thích?"
Ánh mắt tôi lướt qua hắn, dừng lại trên màu vàng mơ sau lưng:
"Giải thích việc chàng tìm một cái bóng thay thế giống ta?"
