Nhiều năm sau gặp lại Hứa Tân Nam, anh ấy đi cùng vị hôn thê.
Tôi cũng dắt theo bạn trai mình.
Cả bàn tiệc ngập tràn lời nịnh hót.
Người ta khen anh và tiểu thư nhà họ Tần xứng đôi trai tài gái sắc, trời sinh một cặp.
Hỏi hai người bao giờ kết tóc se duyên.
"Tháng sau."
Anh khẽ cười, ánh mắt dịu dàng hiếm thấy.
Nhưng khi đưa tay, vô thức đặt con tôm vừa bóc vào bát của tôi.
1.
Không khí đóng băng.
Những cuộc trò chuyện rôm rả đột ngột tắt lịm.
Ánh mắt cả bàn đổ dồn về phía tôi.
"Phụt."
Tôi bật cười nhẹ, "Lỗi tại em hôm nay trùng màu váy với tiểu thư Tần rồi."
Đứng lên thật đường hoàng, bước qua Hứa Tân Nam.
Đặt chiếc bát đựng tôm trước mặt Tần Thư Nhiên.
Tần Thư Nhiên đỏ mặt e thẹn.
Bầu không khí lại càng thêm náo nhiệt.
Toàn là lời khen Hứa Tân Nam ấm áp chu đáo.
Hứa Tân Nam im lặng.
Tôi cúi đầu, cũng chẳng nói thêm lời nào.
"Tiểu Mãn, em cũng ăn đi."
Thẩm Thời bóc con tôm bỏ vào bát tôi.
Tôi cầm đũa lên, định gắp miếng tôm ấy.
Hứa Tân Nam bỗng khẽ chế nhạo.
Ánh mắt anh đóng xuống đỉnh đầu tôi.
Lặng im, tối sầm.
Y hệt ánh nhìn ngày chúng tôi chia tay năm nào.
2.
Tôi không ngờ lại gặp Hứa Tân Nam ở đây.
Gia nghiệp họ Hứa đều ở hải ngoại.
Suốt những năm tôi và Hứa Tân Nam bên nhau, anh chưa về nước một lần.
Ngay cả tiếng Trung cũng nói ngọng nghịu.
"Lễ đính hôn của Hứa tiên sinh và tiểu thư Tần định vào tháng sau?"
"Không biết tổ chức trong nước hay nước ngoài nhỉ?"
Thẩm Thời nâng ly rư/ợu.
Tôi muốn ngăn cũng không kịp.
"Chúc hai vị hạnh phúc trăm năm, bách niên giai lão."
Thẩm Thời hơi khom lưng, nụ cười nịnh nọt.
Không trách anh được.
Chúng tôi cần khoản đầu tư này.
Nhưng Hứa Tân Nam không động đậy, cũng chẳng đáp lời.
Đôi mắt màu trà nhạt nhìn xuống tôi và Thẩm Thời đầy kiêu ngạo.
Anh vốn là thế.
Với người hoặc việc không muốn để ý, chỉ cần một ánh mắt lạnh lùng tột độ là đủ.
Quả nhiên, anh liếc qua chúng tôi rồi nhìn đi chỗ khác.
Như thể chúng tôi là không khí.
Bàn tay Thẩm Thời cầm ly rư/ợu có chút cứng đờ.
"Ái chà, mới chỉ là đính hôn thôi!"
Giọng ngọt ngào của Tần Thư Nhiên phá vỡ bầu không khí ngột ngạt.
Cô tựa vào cánh tay Hứa Tân Nam thân mật, "A Nam tiếng Trung không tốt, có lẽ chưa hiểu ý hai bạn."
"Đừng để bụng nhé."
Cô nhấc ly rư/ợu, khẽ chạm ly với Thẩm Thời.
Nhưng trước khi Thẩm Thời kịp uống cạn ly, Hứa Tân Nam lên tiếng:
"Không biết cô Tạ và ngài Thẩm định khi nào kết hôn?"
Chữ chính âm vần, lời đay nghiến.
Cả bàn toàn người tinh ý, ai chẳng hiểu ẩn ý trong câu nói ấy.
Không khí lại một lần nữa chùng xuống.
Những ánh mắt tò mò luân chuyển giữa tôi và Hứa Tân Nam đang nhìn chằm chằm.
Tôi bấm ch/ặt móng tay vào lòng bàn tay, gắng gượng nở nụ cười thản nhiên:
"Sắp rồi."
Hứa Tân Nam cũng cười.
Anh gật đầu:
"Mùng 6 tháng sau, tiệc đính hôn của tôi và Thư Nhiên, hoan nghênh hai vị tới dự."
Đứng dậy dứt khoát, quay lưng, rời đi.
"Ơ?"
Tần Thư Nhiên đuổi theo.
Vai tôi bỗng nhiên buông lỏng.
Nghe thấy tiếng Pháp trôi chảy của cô:
"Về nhà luôn sao? Anh quen cô Tạ à?"
Hứa Tân Nam đáp: "Không quen."
3.
"Em quen Hứa tiên sinh?"
Trên đường về, Thẩm Thời cũng hỏi tôi.
Tôi không thể dứt khoát như Hứa Tân Nam mà nói "không quen".
Đang nghĩ nên trả lời thế nào, Thẩm Thời vỗ vào trán.
"Xem mình, làm sao em quen được anh ta?"
"Em và anh ta vốn không cùng một thế giới."
Tôi cúi mắt cười.
Phải đấy, dù đã gắng sức leo lên suốt 5 năm.
Khoảng cách giữa tôi và Hứa Tân Nam vẫn như vực sâu thăm thẳm.
Huống chi là con vịt x/ấu xí ngày xưa chìm sâu trong bùn lầy?
Nhưng khi ở bên anh, tôi đâu có biết.
Anh là vì sao xa vời vợi đến thế.
4.
Tôi gặp Hứa Tân Nam ở Bordeaux khi đang hái nho.
Ánh nắng mùa hè chói chang gay gắt.
Một ngày làm việc có thể l/ột đi lớp da.
Nhưng nó ki/ếm ra tiền.
Nửa tháng hái nho đủ tiền ăn hai ba tháng của tôi.
Tôi chú ý Hứa Tân Nam vì anh không hề đen đi.
Từ sáng đến tối phơi nắng, tôi trở thành con chuột chũi đen thui vàng khè.
Anh vẫn là thiên nga trắng thanh lịch.
Thật đáng gh/en tị.
"Này, cậu dùng kem chống nắng gì thế? Chia sẻ đi?"
Anh ngơ ngác hỏi lại: "Du học sinh?"
Giọng điệu hơi kỳ.
Tôi lập tức nhận ra đây là một "trái chuối".
"Không dùng... không dùng gì cả."
Anh trả lời câu hỏi của tôi.
Ngay cả từ "kem chống nắng" cũng phát âm không tròn.
Không phải đồng hương.
Tôi định rút lui.
"Cậu... làm thế nào vậy?" Anh lại hỏi.
"Sao cơ?"
"Sao... đen thế? Làm thế nào vậy?"
Anh do dự, ấp úng: "Gh/en tị."
Tôi nghẹn giữa tim, vừa tức vừa buồn cười.
Anh cũng cười.
Ánh nắng chiếu vào đáy mắt màu trà nhạt của anh, như ánh trăng ấm áp.
Đó là Hứa Tân Nam mười năm trước.
Chàng trai Hứa Tân Nam thời niên thiếu.
Anh không kiêu ngạo.
Trái lại, rất hay cười.
Thích mặc áo phông trắng, quần tây màu hạt dẻ.
Thích nghiên c/ứu cách làm da dẻ trông "khỏe mạnh" hơn.
Thích gõ cửa căn hộ tôi thuê vào từng chiều tối.
Chuối đáng thương.
Không m/ua nổi quần áo đẹp.
Không có thời gian đi tắm nắng bãi biển.
Căn hộ studio cũng chẳng thuê nổi, phải đến trốn ồn ào ở nhà tôi.
Có lúc tôi dán cho anh cái mác này—
Nghèo.
Còn nghèo hơn cả tôi.
Tôi tế nhị không vạch trần.
Khéo léo giúp anh "tiết kiệm".
Dùng mạng lưới thông tin phát triển của người Trung, giới thiệu cho anh căn hộ giá rẻ ở Paris.
Giúp anh tìm việc làm thêm nhàn hạ.
Thi thoảng mời anh thưởng thức "quốc thiểm" do chính tay tôi nấu, giúp anh tiết kiệm tiền ăn.
Mãi sau này tôi mới biết.
Anh chỉ mặc đi mặc lại vài bộ đồ vì có cả chục bộ giống hệt.
Cái gọi là "ồn ào" là gh/ét đám người giúp việc và bảo vệ do cha anh sắp xếp quá đông.
Anh không đi biển mà đi hái nho.
Vì cả trang trại đó đều là của anh.
5.
"Nhưng ít nhất em cũng sống ở Pháp nhiều năm."
Thẩm Thời vừa lái xe vừa nói,
"Ưu thế ngoại ngữ đủ đ/è bẹp cả bàn tiệc hôm nay rồi."
Anh nắm tay tôi:
"Lần này nhất định ổn thôi."
An ủi: "Nhà họ Hứa vốn bí ẩn, người thừa kế tính cách kỳ quặc cũng bình thường."
"Đừng bận tâm."
Tôi khẽ cong môi.
Hứa Tân Nam thực ra chưa từng cố giấu tôi.
Chỉ là ban đầu chúng tôi có chút trở ngại ngôn ngữ.
Tiếng Trung của anh ấp úng.
Tiếng Pháp của tôi nửa vời.
