10
Đến lúc này rồi, hắn vẫn cười.
Hắn hiểu cơ thể mình hơn ta.
Vậy tại sao hắn vẫn tìm đến ta?
Suốt ba ngày, cả phủ Châu như đối mặt kẻ th/ù, dốc sức chăm sóc Chu Chấp Tự.
Gọi là cả phủ, kỳ thực giờ đây phủ Châu cũng chẳng còn mấy người.
Từ khi lão gia Châu và phu nhân qu/a đ/ời, phủ Châu suy tàn thấy rõ, không còn đủ sức nuôi nổi đám gia nhân đông đúc. Đám nô bộc nhận tiền trợ cấp rồi tản đi gần hết.
Những người ở lại, phần lớn đều mang ơn chủ nhân.
Hạnh cô là một trong số đó.
Theo lời tỳ nữ kể, năm xưa chồng Hạnh cô là tay c/ờ b/ạc, s/ay rư/ợu ngã xuống ao ch*t, bỏ lại nàng cùng đứa con gái nhỏ.
Sau đó, con gái nàng nhiễm phong hàn cũng qu/a đ/ời.
Hạnh cô ôm x/ác con khóc đến nỗi một mắt m/ù đi vì thương khóc, chỉ còn đám sương xám đục ngầu.
Có người bảo, nàng cứ ôm ch/ặt con thế kia thì h/ồn bé chẳng đầu th/ai được.
Thế là Hạnh cô nuốt nước mắt, ch/ôn đứa bé trên núi cao.
Khi nàng định nhảy sông t/ự v*n, phu nhân Châu tình cờ đi qua ngăn lại.
Phu nhân là họa sư tài danh, nổi tiếng vẽ thần Phật, tính tình nhân hậu khoan dung.
Bà giúp nàng giải quyết phiền phức bên nhà chồng, rồi nói mình vừa sinh con non nớt cần người chăm, hỏi Hạnh cô có muốn vào phủ làm vú nuôi không.
Chu lão gia là người phong lưu hào hoa, dễ gần, chẳng bao giờ can dự quyết định của phu nhân.
Thế là Hạnh cô ở lại đến tận hôm nay.
Nàng xem Chu Chấp Tự như con ruột, với hắn mà nói nàng chẳng khác mẹ đẻ.
Ngày xưa phủ Châu hưng thịnh, khách khứa đông nghịt.
Chẳng như bây giờ, lúc nào cũng vắng lặng.
Đến ngày thứ tư, cơn sốt của Chu Chấp Tự cuối cùng cũng lui. Trời cũng tạnh ráo.
Buổi sáng, Chu Chấp Tự yên giấc trên giường. Ánh nắng ùa vào song cửa chạm trổ, in bóng hoa văn xuống nền.
Hạnh cô không nhìn ta, vừa vuốt chăn cho hắn vừa nói: "Mấy ngày nay khổ cháu rồi, đi nghỉ đi."
Ta ngẩn người, không đáp.
Bà quay sang nhìn ta bằng con mắt còn trong veo: "Chốc nữa thiếu gia tỉnh dậy, thấy cháu tiều tụy thế này, sợ lại không vui."
Ta mới cẩn trọng đứng lên.
"Vậy cháu về phòng trước," ta đáp, "đa tạ Hạnh cô."
11
Vừa bước khỏi phòng, ánh nắng chói chang khiến mí mắt tôi khép lại.
Đứng lặng giây lát, tôi mới tiếp tục bước.
Rẽ qua hai khúc hành lang là đến phòng tôi.
Trời quang mây tạnh, Tống bá ngồi trên bậc thềm nhặt đậu góc.
Ông xắn tay áo, để lộ cẳng tay rắn chắc đầy s/ẹo d/ao.
Thấy tôi đi qua, ông vẫy tay gọi lại.
Tôi bước đến bên, lễ phép chào: "Tống bá."
Ông nheo mắt cười, phủi tay rồi lấy từ ngựk ra gói giấy, bên trong là mấy viên kẹo đường vỡ vụn.
Mấy hôm trước tôi nghe tiếng b/án kẹo leng keng khắp phố, không ngờ Tống bá lại m/ua.
Tôi nuốt nước bọt, lắc đầu: "Cháu không cần ạ."
Nghĩ mình gây phiền phức cho phủ Châu và Chu Chấp Tự nhiều quá, đâu đáng được ăn kẹo.
Tống bá cứ đặt gói kẹo vào lòng bàn tay tôi.
"Cầm lấy đi," ông cười, "đợi thiếu gia tỉnh dậy cùng ăn."
Tôi do dự một chút, không từ chối nữa.
Tống bá liếc nhìn những ngón tay co quắp của tôi, dịch giỏ đậu sang bên.
"Mấy ngày nay cháu sợ hãi lắm, cũng khổ sở lắm," ông nói, "thiếu gia vốn là người như thế."
Tôi ngẩng đầu lên không hiểu.
Tống bá thở dài: "Hắn biết rõ mình sẽ ốm. Cố tình đấy."
Giọng ông chậm rãi: "Hắn muốn mọi người, nhất là Hạnh cô, biết cháu quan trọng thế nào. Để bà ta đừng ph/ạt cháu nữa."
Tôi bối rối: "Nhưng thiếu gia sao phải làm vậy? Cháu đâu làm gì đặc biệt."
Tống bá đảo mắt nhìn ra xa, im lặng.
Ông không nói, tôi cũng không dám hỏi thêm.
Nắng ấm phủ lên người, tôi kéo chiếc ghế nhỏ ngồi xuống cùng Tống bá nhặt đậu.
Một lúc sau, Tống bá chợt nói: "Thiếu gia ngày trước vốn hiếu động nhất."
Tôi ngừng tay, lắng nghe.
"Cái cây cháu trèo hôm trước, hắn năm tuổi đã leo rồi. Hồi nhỏ hắn nhanh nhẹn như con mèo hoang, khiến mọi người hết h/ồn... Cha mẹ đều nho nhã thế, hắn lại nghịch ngợm không yên, bảo sau này sẽ b/ắn cung phi ngựa. Có thời gian cứ bám lấy lão già này đòi học võ."
Ông thở ra nhẹ nhàng: "Hắn từng rất có thiên phú đấy."
Lời Tống bá như suối chảy êm đềm, nhưng tôi khó hình dung Chu Chấp Tự trong câu chuyện với người tôi quen biết.
Chu Chấp Tự tôi biết trầm tĩnh, dịu dàng, kiên cường, tay lúc nào cũng cầm sách, người như mang cả mùa đông trong mình.
Hóa ra hắn từng ngây ngô, rực rỡ, tự do như cỏ lăn trên thảo nguyên phơi phới.
Khi thấy tôi trèo lên cái cây hắn từng leo, trong lòng hắn nghĩ gì?
Tôi đờ người, bỗng thấy xót xa không nỡ nghĩ tiếp.
"Trước khi cháu đến, trong phủ từng có mấy cô bé."
Tống bá chậm rãi nói tiếp.
"...Thiếu gia sớm hiểu chuyện, biết các cô bé đến làm gì nên lần nào cũng nổi gi/ận đuổi đi. Các cô sợ không dám lại gần, thiếu gia thì cứng rắn, cuối cùng Hạnh cô đành đưa chút tiền gửi họ đến nhà khác tử tế."
Tôi bóp ch/ặt đầu đậu góc, ngón tay trắng bệch, chợt nhớ Chu Chấp Tự mới mười hai tuổi.
Đứa trẻ mười hai tuổi nào chẳng khao khát bạn chơi?
