Tiền không thiếu, quà tặng không ngừng. Chuyện giường chiếu cũng đều đặn, chưa bao giờ qua loa. Sau mỗi lần làm lành, anh đều ôm tôi thật ch/ặt như chưa từng có chuyện gì, thì thầm bên tai từng lời yêu thương, c/ầu x/in tôi đừng nghĩ đến chuyện rời xa. Nhưng dù vậy, vài ngày sau áo sơ mi của anh vẫn đầy mùi nước hoa lạ.
Mẹ thở dài khuyên nhủ: 'Chỉ là những cô gái có tiền là xong, còn hơn để anh ta đẻ con riêng. Con chỉ cần giữ vững vị trí bà chủ nhà họ Tưởng, thi thoảng gây chút chuyện để anh ta biết con để ý, rồi anh ta sẽ quay về.'
Cuối cùng, với kinh nghiệm hơn 30 năm làm bà Lê, mẹ dạy tôi: 'Làm lo/ạn thì cứ làm, nhưng chỉ giả vờ để ý thôi, đừng thật lòng. Đàn ông dù phóng túng đến đâu rồi cũng quay về tổ ấm. Con phải học cách mờ mắt, rồi nhanh chóng có con, không thì khổ thân.'
Mẹ không biết - hoặc giả vờ không thấy - tôi thực sự rất để ý Tưởng Duật. Như chơi một trò chơi không hồi kết, tôi mong chờ, chờ đợi. Mỗi lần cãi vã đều chân thành, rồi lại bị Duật quấn quýt dỗ dành. Cứ thế hết ba năm lại ba năm. Cho đến khi Lạc Điềm xuất hiện - cô gái đầu tiên được anh nhớ tên.
Mọi người, kể cả Duật, đều nghĩ tôi sẽ gào thét. Nhưng tôi mệt rồi. Không còn sức phản kháng, cũng chẳng muốn chờ đợi. Tôi muốn buông tha cho chính mình.
Khi xách vali ra cửa, tôi dừng lại nhìn chiếc tủ gỗ trống trải. Nơi ấy từng bày những chú hề đất sắc màu, khuôn mặt bầu bĩnh giống tôi - món quà Duật tự tay nặn sau những trận cãi vã k/inh h/oàng. Anh biết tôi gh/ét cách dùng tiền giải quyết mọi chuyện, nên đã vượt qua ám ảnh sạch sẽ để học nghề thủ công này.
Mẹ từng an ủi: 'Miễn anh ta còn biết dỗ dành, cuộc hôn nhân này vẫn có thể tiếp tục. Đừng đòi hỏi quá nhiều.' Tôi hiểu lắm. Mỗi khi muốn buông xuôi, tôi lại ngắm những món đồ ấy. Tiếc là giờ chú hề cuối cùng cũng vỡ tan. Chuyến bay đến Nam B/án Cầu của tôi cũng sắp trễ.
7.
Không có thời gian nghĩ ngợi. Lái xe đến sân bay, gửi hành lý trong tích tắc. Tôi bước lên máy bay khi loa thông báo chuyến bay cuối cùng vang lên.
Ngay trước khi tắt máy, tin nhắn hiện lên: 'Lạc Điềm viêm phổi cần nhập viện, cô ấy không có người thân. Em bảo Châu M/a đến chăm sóc giúp anh.' Từ Tưởng Duật.
Tôi lặng lẽ đảo mắt, tắt máy thẳng tay. Châu M/a là người giúp việc chăm sóc tôi. Năm năm qua, cô ấy ở bên tôi còn nhiều hơn Duật. Hôm qua tôi đã cho cô ấy nghỉ dài, tự tay đưa cô ấy về quê. Có lẽ Duật chưa biết: Trong lòng tôi giờ đây, anh có thể nhường, nhưng dì giúp việc thì tuyệt đối không.
Chuyến bay 6 tiếng. Đến đảo vào buổi chiều. Nắng đẹp, biển lặng. Không phải mùa du lịch, bãi biển vắng tanh. Tôi dùng mũ che mặt, thả lỏng trên ghế bãi biển.
Điện thoại đổ chuông bất ngờ. Tôi bấm nhận mà không xem ai gọi.
'Lê Tỉnh, em đang ở đâu?' Giọng Tưởng Duật gấp gáp vang lên: 'Anh nhắn em không thấy à?'
'Ừ.'
'Thấy rồi, quên trả lời.' Tôi bỏ qua câu đầu, lười nhác đáp lại.
'Anh hỏi em đang ở đâu?' Duật như quên mục đích gọi điện, khăng khăng hỏi lại.
Mỗi lần cãi nhau trước đây, tôi đều về nhà mẹ đẻ. Dần thành thói quen, Duật biết tôi trốn ở đâu nên không vội tìm. Chờ khi mẹ dỗ tôi nguôi ngoai, anh mới đến xin lỗi rước về.
'Ở nhà chứ đâu.' Tôi chán chẳng muốn nói nhiều, bình thản nói dối.
Đầu dây bên kia im lặng.
'Nhà nào của em?' Giọng Duật nặng trịch: 'Anh vừa từ nhà ra, giờ đang đứng trong phòng khách nhà họ Lê!'
Hả? Lần đầu nói dối mà lộ liễu thế này. Quả là thiếu kinh nghiệm.
Ngượng ngùng giây lát, tôi ngồi thẳng, bỏ mũ khỏi mặt. Đang phân vân có nên thú thật qua điện thoại không, thì một chàng trai tóc nâu mắt xanh bước tới. Anh ta dừng cách hai mét, cười nhìn tôi, thốt ra tràng tiếng Ý.
Tôi ngơ ngác vài giây, x/ấu hổ dùng tiếng Anh: 'Xin lỗi, tôi không rành tiếng Ý. Anh nói tiếng Anh được không?'
Chàng trai Ý chưa kịp đáp, tai nghe bluetooth đã vang lên tiếng gầm gừ của Tưởng Duật: 'Hắn bảo đồ bơi của em quá gợi cảm, rất hợp với em!'
'Lê Tỉnh!'
'Em đang ở chỗ quái nào vậy!?'
8.
Thành thật mà nói. Tôi hơi choáng. Tưởng Duật tuy phẩm hạnh không tốt nhưng lịch sự. Bao năm bên nhau, đây là lần đầu tôi nghe anh ch/ửi thề.
Im lặng hồi lâu. Nghe tiếng thở gấp gi/ận dữ của anh, tôi bỗng muốn cười. Thì ra... là cảm giác này.
Không đếm nổi bao lần Duật chơi đến tận khuya không về. Tôi sốt ruột gọi điện hỏi vị trí, giục anh về. Bị anh qua loa nhiều lần, thường kết thúc bằng những lời mắ/ng ch/ửi.
Lúc ấy anh trả lời thế nào nhỉ? À. Nhớ rồi.
'Sao thế?' Tôi nhếch mép, bắt chước giọng điệu phớt lờ quen thuộc của anh: 'Anh đi chơi chút thôi mà, em gi/ận cái gì thế?'
