Tôi luôn im lặng nhìn Tưởng Duật.
Nhìn anh không ngừng biện minh, thói quen tự nhiên để bào chữa cho bản thân, chẳng khác gì bao lần trước.
Nhìn mãi, tôi chợt nhận ra gương mặt mình từng yêu suốt nhiều năm đã dần trở nên xa lạ.
Tôi khẽ cúi mắt, bất ngờ phát hiện mình chẳng hề tức gi/ận.
Cũng phải thôi.
Mười năm rồi, bao nhiêu tức gi/ận cũng đến lúc nguôi ngoai.
Là do tôi quá cố chấp, mãi níu giữ hy vọng hão huyền không đáng có.
Giờ nhìn lại, thực ra đã chẳng còn lý do gì để tiếp tục kiên trì.
Giá như tôi sớm tỉnh ngộ.
Thì đâu đến nỗi mắc kẹt trong cuộc hôn nhân tựa phân trâu bọc vàng, tự làm khổ mình suốt bao năm.
Không biết trôi qua bao lâu.
"Tỉnh Tỉnh, em... có nghe anh nói không?"
Tưởng Duật đột ngột gọi tôi.
Tôi mới ngẩng mặt nhìn anh: "Anh nói xong rồi?"
Không đợi anh gật đầu, tôi trầm giọng: "Vậy giờ đến lượt em nói."
13
"Tưởng Duật, em thực sự rất hối h/ận khi lấy anh."
Đó là lời mở đầu của tôi.
Tưởng Duật đang định uống nước bỗng đơ người, mắt đăm đăm nhìn thẳng vào tôi.
"Tỉnh Tỉnh?!"
Đồng tử anh r/un r/ẩy, như không tin vào tai mình.
Tôi phớt lờ đôi mắt anh đã bắt đầu đỏ hoe.
Không dừng lại, tiếp tục nói.
"Khi mới yêu, em đã nhận ra anh mang vết thương tâm lý rất nặng.
Như đứa trẻ chưa từng được yêu, không biết cách yêu thương, luôn dùng cách sai lầm nhất để giành sự chú ý - khóc lóc đòi kẹo, tạo ra vô vàn rắc rối để khẳng định mình được yêu."
"Em luôn thắc mắc tại sao anh lại như vậy, cho đến khi gặp... mẹ anh, mới hiểu ra."
"Đừng nhắc đến bà ấy!"
Tưởng Duật gào lên, mắt đỏ ngầu: "Em nói thế là có ý gì? Lê Tỉnh, em định ám chỉ điều gì?!"
Tôi nghiến răng cứng cỏi.
Nhìn anh, tiếp tục.
"Hôn nhân của bố mẹ anh là thất bại hoàn toàn, họ không yêu nhau nhưng buộc phải trói buộc vì hôn nhân thương mại."
Hai người không yêu nhau, đứa trẻ sinh ra đương nhiên cũng không được yêu.
Thế nên, Tưởng Duật từ nhỏ đã thiếu thốn tình cảm trầm trọng.
"Thời nhỏ khóc lóc không được quan tâm, lớn lên, anh chuyển thành việc phải thấy em khóc lóc vì anh mới tin mình được yêu, đúng không?"
Tưởng Duật lặng lẽ hít sâu.
Cuối cùng nín thở nhìn chằm chằm tôi.
Gương mặt cứng đờ đến mức da mặt r/un r/ẩy, sắc mặt dần tái xanh.
"Những người phụ nữ đó."
Tôi không dám dừng, nghiến răng nói tiếp.
"Dù là họ tự theo đuổi anh hay anh chủ động tiếp cận, nếu anh không muốn em biết, họ đâu có cơ hội xuất hiện trước mặt em. Anh cố tình buông lỏng, chỉ để khiến em tức gi/ận phải không?"
Những thứ hỗn độn đó.
Những vật dụng cá nhân vô cớ xuất hiện trong đời tôi, cũng chỉ để ép em nổi gi/ận với anh.
Để chứng minh em sẽ gh/en vì anh, từ tận đáy lòng xem anh là vật sở hữu quý giá, đ/ộc chiếm không chia sẻ.
Thế nên chúng mới luôn tình cờ xuất hiện trong tầm mắt em, dai dẳng hơn cả m/a.
"Những năm qua anh tự diễn kịch, từng bước ép em trở nên đi/ên cuồ/ng, x/ấu xí. Nhìn em như vậy, anh đã nghĩ gì? Tưởng Duật?"
Đến đây, tôi không thể giữ bình tĩnh nữa.
Giọng run không ngừng, cổ họng nghẹn đặc.
"Là thấy em đáng thương?"
"Hay vui mừng vì anh cuối cùng cũng được yêu, khoái cảm khi đứng từ góc nhìn thượng đế nhìn xuống kẻ ngốc nghếch như em, thỏa mãn khi bị em nắm ch/ặt trong tay như báu vật?"
Gần như không dám nhìn thẳng.
Tưởng Duật trốn tránh, vội nhắm nghiền mắt.
Nhịp thở lo/ạn nhịp vì căng thẳng tột độ.
Với tôi, đây là hành động vô thức đồng nghĩa với thừa nhận.
Tôi khép mi, cười khổ.
Đúng rồi.
Vậy là mọi thứ đều có lý do.
Tất cả sự vô lý đều đã có nguyên nhân.
"Nhưng, Tưởng Duật à."
Tôi ngừng lại giây lát rồi mới tiếp tục.
"Làm thế không giữ được tình yêu đâu, anh chỉ đang từng chút cạn kiệt tình cảm của em thôi. Khiến em thất vọng về anh, về tình yêu, và cuối cùng, thất vọng về chính mình."
"Em rất tiếc, Tưởng Duật."
Từng có cả bình nước đầy.
Mười năm trước, em dâng cho anh bằng cả hai tay.
Cuộc chiến hao mòn kéo dài, giờ chỉ còn bình không.
"Em tiếc cho anh, cũng tiếc cho mười năm lãng phí nơi anh, vô cùng tiếc nuối."
"Giờ em không còn tình yêu để cho anh nữa, anh nên buông tha cho em."
Hít một hơi thật sâu.
Tôi ngẩng lên, nhìn thẳng vào đôi mắt Tưởng Duật đang rơi lệ.
Bằng giọng điệu kiên quyết không khoan nhượng, nói ra lời.
"Vì thế Tưởng Duật, chúng ta ly hôn đi."
14
Việc này, lẽ ra em nên nhận ra sớm hơn.
Nhìn Tưởng Duật hoàn toàn sụp đổ, hai tay ôm mặt khóc nức nở, liên tục lẩm bẩm "Anh xin lỗi", "Anh sai rồi", "Đừng ly hôn" mà lặng thinh nghĩ ngợi.
Từ lúc chúng ta mới yêu.
Hoặc, khi anh cầu hôn em.
Khi ấy em còn đủ sức yêu, mọi thứ hẳn đã khác.
Nhưng có thứ không thể quay lại.
Như thời gian.
Như nước đã đổ đi, như tình yêu đã cạn kiệt.
Vì không thể đảo ngược, mất đi khó tìm lại.
Nên càng thêm trân quý.
Cùng Tưởng Duật lên chuyến bay về nước.
Anh vẫn như mọi khi định với tới định cài dây an toàn cho em.
Bị em né người tránh đi.
Tưởng Duật vội rút tay lại.
Vô thức tránh ánh nhìn, cúi gằm mặt như vừa phạm đại tội.
Y hệt đêm qua sau cuộc nói chuyện, khi em bỏ lại anh một mình.
Sáng nay vừa bước ra đã thấy anh ngồi bệt trước cửa.
Thấy em cũng chẳng nói gì.
Chỉ một ánh mắt chạm nhau đã đỏ hoe, như sắp khóc đến nơi.
Tưởng Duật lúc này khiến em đ/au đầu.
Đành nhắm mắt giả vờ ngủ suốt chuyến bay, đến khi hạ cánh, lấy hành lý xong mới gọi anh lại.
