Mãi đến khi tôi có thể tự đứng khom lưng nấu ăn, tôi mới được ăn một bữa no nê với đủ món thịt cá rau củ.
Tôi hiểu rằng, cơn đói ngày ấy của tôi chính là cơn đói mẹ chồng đang phải chịu đựng bây giờ. Bởi mấy ngày qua, tôi thậm chí chẳng nấu cho bà một món rau có sâu.
Xét cho cùng, nhìn thấy sâu bắp cải tôi đã sợ hãi, làm sao dám bắt chúng bỏ vào nồi?
Dì lớn của mẹ chồng từng mở tiệm thịt kho, tay nghề nấu nướng đỉnh cao. Chẳng trách lúc đói không chịu nổi, bà đã gọi điện đòi dì mang thịt kho đến.
Dì lớn thật sự mang theo nồi thịt kho mới nấu tới thăm mẹ chồng. Bà rất hào phóng, mang hẳn hơn chục cân thịt khiến cả phòng ngập mùi thơm. Mẹ chồng ngửi thấy mùi mắt sáng rỡ, nước dãi chảy dài không hay biết.
Lúc dì tới, tôi vừa múc xong bát canh cá sữa trắng ngần nóng hổi đưa cho mẹ chồng. Bà tưởng tôi lại mang nước lòng cá tới, liền gọi dì lớn đến xem 'cảnh tôi ng/ược đ/ãi bà'.
Dì lớn nhìn thấy bát canh cá bốc khói nghi ngút, ngửi mùi đã mê mẩn, liền nếm thử một ngụm rồi hỏi tôi bí quyết nấu canh sao lại ngọt thơm đến thế.
Tôi vội vàng đưa bát canh mời dì, cố ý nhăn mặt than thở:
"Dì ơi, chẳng hiểu sao mẹ chồng con cứ uống canh cá vào là nôn ra hết. Dì dùng giúp con đi, mẹ chồng không thích món con nấu."
Dì lớn nhìn mẹ chồng thở dài:
"Dì biết chị đ/au ốm khó tính, nhưng không thể kén chọn thái quá thế này được."
"Không ăn uống lấy đâu ra dinh dưỡng? Dì thấy Tô Nghiên này đã rất tốt rồi, chị đừng bắt bẻ con bé nữa."
"Nó cũng khổ lắm, người g/ầy trơ xươ/ng mà phải chăm cả già lẫn trẻ."
"Người lớn tuổi như chúng ta cũng nên thông cảm cho lớp trẻ chứ."
Mẹ chồng đành ngậm đắng nuốt cay, bất kể nói gì dì lớn cũng cho rằng bà đang vu oan cho tôi, khuyên bà đối xử tử tế với tôi.
"Chị còn đi khắp nơi nói x/ấu con bé, làm nó chán nản bỏ đi thì ai chăm sóc chị? Chu Bằng còn phải đi làm, trông cậy vào ai?"
"Tô Nghiên không để bụng chuyện cũ mà vẫn chăm sóc chị, chị nên biết đủ rồi."
Dì lớn khuyên nhủ thêm vài câu rồi vội vã ra về, bà phải đón cháu ở trường mẫu giáo.
Mẹ chồng ngây người nhìn theo bóng dì lớn khuất dần, nước mắt chảy dài không ngớt. Bị oan ức mà không ai thấu hiểu, ngược lại còn bị quy kết là vô ơn, không biết đủ, bà giờ đây mới thấm thía nỗi đắng cay này.
Khóc đủ rồi, bà gọi tôi:
"Tô Nghiên, c/ắt cho mẹ đĩa thịt kho dì mang tới, xới thêm bát cơm."
Tôi gói gém số thịt kho vào túi hút chân không, cho vào ngăn đ/á tủ lạnh định đợi đông cứng sẽ gửi cho Chung Linh. Cô ấy rất thích thịt kho, đặc biệt là món của dì lớn, phải để cô ấy thưởng thức mới được.
Tôi bưng tô nước lòng cá hôi tanh cùng nửa bát cơm ng/uội đặt trước mặt mẹ chồng, mỉm cười nói:
"Mẹ ơi, giờ mẹ ăn thịt không tiêu được. Thịt để tủ lạnh lâu cũng hỏng, con gửi hết cho bạn con rồi."
"Hồi con sinh bé, bạn con đường xa đến thăm, vừa gói bánh chưng vừa mừng phong bì to, mình chưa có gì đáp lễ."
"Nay gửi chút thịt kho cho bạn con, coi như có đi có lại."
Mẹ chồng hất văng tô canh, đầu đ/ập thình thịch vào giường vừa khóc vừa ch/ửi. Tôi đứng ngoài cửa nhìn bà, như thấy hình bóng chính mình trong thời gian ở cữ. Thật sảng khoái, khoái đến mức nước mắt tôi rơi không ngừng.
Tôi bước tới túm tóc bà, nở nụ cười méo mó đi/ên cuồ/ng:
"Mẹ à, con quay clip này gửi cho Chu Bằng rồi."
"Mẹ đoán xem anh ấy nói gì?"
Mẹ chồng ngừng giãy giụa, đờ đẫn nhìn vào màn hình điện thoại - nơi đoạn video ghi lại cảnh bà đi/ên cuồ/ng đ/ập đầu vào giường, khóc lóc ch/ửi bới đang phát. Có lẽ bà cũng gi/ật mình khi thấy hình ảnh quái dị của chính mình, ánh mắt đầy bi thương nhìn tôi.
Tôi không mềm lòng, tiếp tục mở đoạn tin nhắn thoại của Chu Bằng:
"Tô Nghiên, em nói với mẹ là nếu bà còn tiếp tục đ/ập phá như thế, chúng ta sẽ đưa bà vào viện t/âm th/ần."
Những lời này vang lên rõ từng chữ, xuyên thẳng vào tai mẹ chồng. Mặt bà thoáng hiện vẻ kinh ngạc, không tin đứa con trai mình nuôi lớn lại có thể thốt ra lời như vậy. Rồi nét mặt dần tái đi trong đ/au đớn, môi bà bật máy:
"Mẹ già rồi, vô dụng rồi, trở thành gánh nặng cho nó rồi."
"Mẹ biết sẽ có ngày này, nhưng không ngờ lại đến sớm thế."
"Mẹ chưa đầy sáu mươi..."
"Hai đứa thật đ/ộc á/c, thấy mẹ không còn giá trị nên muốn bức tử mẹ sao!"
Tôi im lặng. Những ngày ở cữ, tôi từng c/ăm h/ận bà đến tận xươ/ng tủy, mỗi ngày đều nghĩ ra trăm phương nghìn kế trả th/ù. Nhưng giờ đây, thông qua mối qu/an h/ệ giữa chúng tôi, tôi thấu hiểu nỗi bi kịch của phụ nữ. Đây không chỉ là sự chèn ép giữa hai thế hệ phụ nữ trẻ và già. Nhưng rốt cuộc điều gì đã tạo ra mâu thuẫn này?
Tại sao người đàn ông - cầu nối giữa hai người phụ nữ xa lạ - lại có thể đứng ngoài cuộc một cách hoàn hảo? Tại sao hắn hưởng lợi còn mọi đ/au khổ đều đổ lên đầu phụ nữ?
Nụ cười trên môi tôi càng thêm méo mó. Chỉ hành hạ mẹ chồng sao đủ? Tôi sẽ khiến Chu Bằng - kẻ đã kéo tôi xuống vũng bùn - phải trả giá.
Mỗi ngày Chu Bằng về nhà, tôi đều thêm mắm thêm muối kể chuyện mẹ chồng đi/ên lo/ạn, hoang tưởng bị hại, tôi chịu đựng thế nào. Chu Bằng cuối cùng cũng chán ngán, quyết định đưa mẹ vào viện dưỡng lão. Không phải hắn không muốn đưa vào viện t/âm th/ần, mà vì viện t/âm th/ần đắt đỏ hơn, hắn không muốn tốn tiền.
Ai ngờ vào viện dưỡng lão, tình trạng mẹ chồng lại có phần cải thiện. Khi Chu Bằng đến thăm, mặt bà đã bớt xanh xao, tay cũng cầm nổi đôi đũa. Càng thấy mẹ khá lên, Chu Bằng càng nghi ngờ tôi.
Hôm đó hắn hỏi tôi:
"Tô Nghiên, mẹ anh bảo em cho bà uống canh nấu từ n/ội tạ/ng cá, tanh hôi khiến bà vừa nôn vừa tiêu chảy. Có đúng không?"
