Tôi cũng chỉ nhận ra sự thật này khi cầm tháng lương đầu tiên và vô thức tính toán xem nên để dành bao nhiêu cho Trần Mặc.
Hóa ra sự trưởng thành của con người không nhất thiết cần những nỗi đ/au kéo dài. Đôi khi chỉ trong vô thức, bạn nhận ra mình đã n/ợ ai đó, và thế là bỗng chốc trưởng thành.
Thực ra tôi có thể đến những thành phố lớn hơn với mức lương cao hơn, nhưng chi phí sinh hoạt cũng sẽ đắt đỏ hơn.
Còn Trần Mặc, dường như cũng không muốn tôi đi xa.
Cậu ấy đã ở một mình quá lâu, từ nhỏ đã sống những ngày tháng vô cùng khó khăn.
Giờ đây khi đã có chỗ dựa, dù không nói ra nhưng trong lòng cậu không muốn tôi rời đi nữa.
Mỗi tháng tôi về nhà một lần, như bao phụ huynh khác, cũng quan tâm đến thành tích học tập của đứa trẻ trong nhà.
May mắn là Trần Mặc luôn khiến tôi yên tâm.
Đến năm cuối cấp ba, thành tích cậu vẫn ổn định.
Tôi giơ tay xoa đầu cậu: "Giỏi lắm nhóc".
Cậu mím môi cười, rồi nói: "Em đi nấu cơm".
Tôi gật đầu, tình cờ thấy con gà trong nhà bằng cách nào đó đã leo lên cây mận trong chuồng.
Lần đầu thấy cảnh này, tôi ngạc nhiên cười gọi cậu lại xem: "Ê, gà biết trèo cây kìa, Tiểu..."
Lời vừa thốt ra, tôi chợt gi/ật mình nhận ra.
Trần Mặc cũng nghe thấy, nhưng cậu không hỏi gì, chỉ tiếp lời tôi: "Bọn chúng vẫn thường trèo cây mà, có khi còn ngủ trên cây ấy chứ".
Tôi cúi mắt cười: "Thế à".
Trần Mặc chưa bao giờ hỏi về quá khứ của tôi. Cậu ấy rất thông minh và cũng vô cùng tế nhị.
Có lẽ đã sớm nhận ra, trước đây tôi từng sống trong một gia đình giàu có.
Mà việc bị đuổi khỏi nhà vì không phải con ruột, trong mắt ai cũng đều là nỗi x/ấu hổ và vết nhơ khó giấu.
Cậu chỉ hỏi tôi một lần duy nhất, khi tôi mới trở về. Cậu hỏi tên tôi là gì.
Tôi suýt nói ra, nhưng rồi lại nuốt lời.
Chúc Khanh An - cái tên vừa nghe đã biết cha mẹ đã gửi gắm bao kỳ vọng vào đứa con này.
Bao nhiêu lời chúc phúc tốt đẹp.
Mà tôi, không xứng với cái tên ấy.
Tôi chỉ lắc đầu cười, rồi đổi tên.
Đổi thành Trần Đại, như thế mới giống anh trai của Trần Mặc.
Chứ không còn là anh trai của Chúc Tinh Ly - Chúc Khanh An nữa.
6.
Trần Mặc thi vào trường đại học ở thành phố A, chuyên ngành cậu chọn cùng điểm số đều hợp với Đại học A.
Tôi lặng lẽ ngồi trong sân hút hai điếu th/uốc.
Cậu ngồi xổm bên cạnh, ngước nhìn tôi. Gương mặt tuấn tú in hằn dấu vết gian khó, toát lên vẻ chín chắn hơn tuổi.
"Anh không thích em vào Đại học A à?"
"Vậy em... đổi trường khác vậy."
Tôi cười, dập tắt điếu th/uốc: "Thích chứ, em đỗ trường tốt thế này, anh mừng cho em".
Cậu thở phào nhẹ nhõm, mím môi cười.
Đã hai năm tôi rời đi, khoảng thời gian đủ để nhiều chuyện lắng xuống.
Có lẽ Chúc Tinh Ly cuối cùng cũng chấp nhận sự ra đi của tôi, còn bố mẹ, hẳn cũng bớt đ/au lòng.
Đến thành phố A, tôi có thể tìm công việc lương cao hơn. Đợi Trần Mặc học xong, cậu cũng sẽ đi làm, sống cuộc đời bình thường như bao người.
Tôi ngẩng đầu nhìn trời. Bầu trời đêm nông thôn luôn gần hơn thành phố.
Như thể với tay là chạm được vào những vì sao.
Tôi nghĩ về Chúc Tinh Ly, không biết cậu ấy sẽ thi vào trường nào?
Cậu ấy rất thông minh, học hành luôn tốt, dù phần lớn là nhờ những món quà và tấm phiếu điều ước tôi dùng để khích lệ.
Nghĩ đến đó, hình ảnh cậu khóc lóc, mặt đầy nước mắt, quỳ dưới đất với bàn tay đẫm m/áu van xin tôi đừng đi bỗng hiện lên.
Như mũi kim tẩm đ/ộc đ/âm vào tim, mỗi lần nhớ đến cậu lại đ/au nhói.
Đau đến mức tôi không dám nghĩ tiếp.
Tôi thuê một phòng đơn 700 nghìn trong khu gần trường đại học.
Căn phòng hơi nhỏ, vốn là căn hộ được ngăn làm ba, nhà vệ sinh và bếp đều dùng chung.
Thuê nguyên căn hộ một phòng ít nhất cũng hơn một triệu ba, tôi nghĩ tiết kiệm chút cũng không sao.
Đàn ông con trai, có gì mà bất tiện.
Trần Mặc cũng đồng ý, phần lớn thời gian cậu sẽ ở ký túc xá, cuối tuần mới qua đây.
Hôm nhập học, tôi đưa cậu đến trường, vào tận ký túc xá giúp cậu dọn giường.
Cậu định giúp, tôi cười xua tay: "Cái giường nhỏ thế này, không cần em giúp đâu, để anh làm".
Cậu đành ngồi nhìn. Khi tôi cúi xuống vuốt phẳng nếp gấp cuối cùng, bỗng cảm thấy một vòng tay ôm quanh eo.
Trần Mặc áp mặt vào lưng tôi, giọng nghẹn ngào nhưng vẫn lộ chút ngại ngùng:
"Có anh thật tốt quá".
Tôi vốn quen với việc em trai nũng nịu, ôm ấp, cứ ở trước mặt tôi là trở về thời thơ ấu, như chỉ có áp sát thật gần mới cảm thấy an toàn - nhưng đó là từ Chúc Tinh Ly.
Khi tôi trở về với Trần Mặc, cậu đã là một chàng trai lớn.
Nên cách biểu đạt của cậu rất kiềm chế, chỉ biết lặng lẽ theo tôi ra đầu làng mỗi khi tôi nói về thị trấn.
Rồi đứng nhìn theo cho đến khi bóng tôi khuất dạng.
Tôi đứng thẳng người, cười vỗ vỗ cánh tay cậu: "Lớn rồi còn nũng nịu".
Cậu có vẻ cũng ngại, cười khẽ vào lưng tôi. Đang định nói gì thì...
Một giọng nói quen thuộc vang lên bên tai.
"Anh em hòa thuận, đáng gh/en tị thật".
Tôi bất chợt đơ người, tim đ/ập lo/ạn nhịp trong cảm giác mất phương hướng lạ lùng, thậm chí không kiềm được sự hoảng hốt.
Giọng nói ấy đã trưởng thành hơn hai năm trước, nhưng vẫn mang nét sang trọng mỏng manh quen thuộc.
Tôi quay người một cách máy móc.
Nhìn về phía người đang dựa vào khung cửa.
Đôi mắt trong như pha lê đó dán ch/ặt vào mặt tôi.
Chúc Tinh Ly không một nụ cười, gương mặt đã hết đi nét trẻ con, đường nét sắc sảo hơn, hai phần ngọt ngào tự nhiên hòa cùng vẻ đẹp tinh tế toát lên khí chất quý phái khó tả.