**Chương 1: Bóng Cũ Trong Tuyết**
Năm thứ năm sau chia tay, đoạn phim Chu Tự Ngôn cầu nguyện cho tôi năm xưa bỗng dưng lên hot trend. Những người từng ch/ửi rủa tôi trên mạng lại nổi lên như ong vỡ tổ.
"Con đào nương sống nhờ chống lưng, th/ủ đo/ạn tạo scandal vẫn y nguyên như năm nào!"
"Nghe nói gần đây nó đang liếm ghế của đạo diễn An Dương, không trách lại lôi chuyện cũ ra."
"Giờ hối h/ận thì muộn rồi, hình như người ta đã có bạn gái mới rồi."
Tất cả đều cho rằng tôi là người tiết lộ đoạn phim để cầu hòa. Ngay cả Chu Tự Ngôn cũng tin như vậy: "Muốn quay lại sao không nói sớm? Em chịu mềm mỏng chút, muốn gì anh cũng chiều."
Tôi gi/ật mình, ngón tay vô thức xoay chiếc nhẫn trên ngón đeo nhẫn. Rồi nhìn về phía con gái đang ngủ ngon bên gối...
***
Tôi bị phóng viên chặn lại khi lễ trao giải vừa kết thúc. Đã lâu lắm rồi tôi không bị vây giữa rừng microphone dày đặc như thế này.
Phải mất hồi lâu, tôi mới nghe rõ những câu hỏi được lặp đi lặp lại trong tiếng ồn ào hỗn độn:
"Văn Gia, cô có phải là người tiết lộ đoạn phim trên hot trend không?"
"Có tin đồn cô đang tìm cách tiếp cận phim mới của đạo diễn An Dương. Sau năm năm vắng bóng, cô tự tin còn cạnh tranh được không?"
"Netizen phát hiện năm xưa cô rút khỏi làng giải trí không phải vì lý do sức khỏe, mà do đổ vỡ với ông chủ hậu thuẫn. Giờ đột ngột trở lại, phải chăng đã tìm được bến đỗ mới?"
Vì suốt tối mặc váy dự tiệc, tôi không mang theo điện thoại nên không biết nội dung đoạn phim đang gây bão. Nhưng những nghi ngờ kia thì tôi nghe quá rõ ràng.
Trong năm năm qua, tôi gần như biến mất khỏi showbiz. Với mọi người, bất cứ hành động nào của tôi lúc này chỉ là trò tuyệt vọng để câu view.
Năm năm trước tôi cũng từng bị phóng viên vây khốn như thế. Chỉ có điều khi ấy tôi còn quá trẻ, đứng trước ống kính chỉ biết tái mét mặt mày. Khoảnh khắc ấy dạy tôi rằng tháp ngà là ảo mộng - khi tấm chắn bảo vệ biến mất, những á/c ý bị kìm nén sẽ trào ra k/inh h/oàng đến thế.
Tôi lặng im hai giây, ngón tay vô thức xoa xoa cổ tay. Giọng nói nhẹ nhàng nhưng bình thản vang lên: "Hiện tôi chưa rõ đoạn phim các bạn đề cập. Nhưng chắc chắn tôi không tiết lộ bất cứ điều gì, càng không dùng cách này để thu hút sự chú ý."
Nói xong, tôi bước theo lối hẹp mà trợ lý vừa dọn ra, thẳng tiến về phía xe. Chỉ khi cánh cửa ô tô đóng ch/ặt, c/ắt đ/ứt mọi ồn ào bên ngoài, tôi mới thả lỏng bàn tay đang siết ch/ặt.
Trợ lý đưa điện thoại cho tôi. Đoạn phim trên hot trend hiện ra trước mắt.
Cảnh quay không rõ nét, thậm chí còn rung lắc vì gió lạnh. Người đàn ông khoác áo choàng đen c/ắt may sắc sảo, vai phủ lớp tuyết mỏng, bình thản bước từng bước lên những bậc thang gập ghềnh. Trong màn tuyết trắng dày đặc, ngôi chùa đỏ rực hiện lên phía trước. Chu Tự Ngôn bước từng bậc như nét mực in trên nền tuyết, dáng lưng thành kính đến lạ thường.
Chu Tự Ngôn - kẻ vốn chẳng tin vào thần phật.
Tôi tăng âm lượng đoạn phim. Giọng trợ lý nam quen thuộc của anh năm xưa vang lên: "Ông chủ yên tâm, tôi đang quay rồi!"
"Làm gì thế?" Chu Tự Ngôn không ngoảnh lại, giọng lẫn trong gió tuyết nghe thoáng chút phớt lờ.
Trợ lý đùa cợt: "Tôi nghĩ sau này nếu ông chủ cãi nhau với tiểu thư Văn Gia, cứ đưa video này ra, cô ấy nhất định sẽ tha thứ."
Tôi cầm điện thoại, phải mất lâu mới lục lại được ký ức cũ kỹ...
***
Đó là mùa đông năm 2010, tôi đổ bệ/nh nặng. Khi ấy tôi và Chu Tự Ngôn mới yêu nhau được hai năm, sự nghiệp diễn xuất vừa chớm nở thì cơn bạo bệ/nh ập đến.
Tôi lén viết bài cáo lui khỏi làng giải trí, dặn anh nếu cuộc phẫu thuật thất bại thì thay tôi đăng lên. Lúc đó anh không còn hờ hững như thuở ban đầu. Thấy tôi khóc lóc, anh xót xa vô cùng.
Tôi nhập viện tại phòng đặc biệt của Bệ/nh viện Tổng Quân khu, bác sĩ phẫu thuật là chú ruột anh. Chu Tự Ngôn bỏ hết tính lười nhác thường ngày, nhiều lần khẩn khoản nhờ cậy người chú.
Đêm trước ngày mổ, anh biến mất nửa ngày. Mãi đến chiều, anh mới trở về phòng với người đầy tuyết, đeo vào cổ tay tôi chuỗi hạt. Chuỗi hạt ấy đến giờ tôi vẫn nhớ, dáng vẻ bình thường nhưng hóa ra lại là vật cầu may từ chùa Phổ Tế?
Cửa xe bật mở, gió lạnh ùa vào c/ắt ngang dòng hồi tưởng. Người quản lý Hứa Tĩnh hỏi tôi: "Chị Gia, có cần báo với Tổng giám đốc Tạ để xử lý hot trend không?"
Nhìn gương mặt căng thẳng của cô ấy, tôi chợt nhớ đến người quản lý đầu tiên thuở mới vào nghề. Nếu là cô ấy, giờ này hẳn đã phấn khích tính toán cách tận dụng scandal này triệt để.
Tôi lắc đầu: "Tạm chưa cần. Anh ấy bận lắm, đừng làm phiền vì chuyện nhỏ này."
Tôi lướt qua vài bình luận. Ngoài những lời công kích ban đầu, những fan trung thành đã im hơi lặng tiếng bấy lâu bỗng xuất hiện khắp các diễn đàn.
"Ngôi sao được chống lưng nào từng giành vai chính sau cuộc thi tuyển vạn người? Ngôi sao được chống lưng nào đoạt giải Tân binh xuất sắc nhất nhưng vẫn chạy vai phụ suốt ba năm?"
"Ngôi sao được chống lưng nào ở tuổi 23 đã đoạt giải Nữ diễn viên chính xuất sắc nhất với phim 'Khói Lửa Đời Thường'?"
"Tài nguyên ấy có đổ hết cho thần tượng của mấy người cũng chẳng làm nên trò trống gì!"
"Cứ kháo nhau về ông chủ hậu thuẫn, bao năm vẫn chưa moi ra được là đại gia nào à?"
"Lộ cả rồi! Là thiếu gia của tập đoàn Thịnh Thế, nhưng không rõ tên thật."
Thông tin đến tai công chúng luôn nửa thật nửa hư. Nói không có người đỡ đầu thì là dối trá. Ít nhất trong những năm tháng ấy, giữa cái chốn bùn lầy như showbiz, tôi chưa từng bị ai động đến một ngón tay thừa.
