Tôi là bà mẹ nội trợ toàn thời gian chăm hai con, gánh trọn việc nhà.
Chồng tôi mắc chứng ám ảnh sạch sẽ.
Anh ấy yêu cầu nhà cửa phải không một hạt bụi, và tuyệt đối không ăn đồ ngoài.
Hằng ngày, tôi dậy từ 6 giờ sáng chuẩn bị bữa sáng và cơm trưa hộp cho chồng.
Công việc kéo dài đến tận 2 giờ sáng hôm sau mới được nghỉ ngơi.
Lịch sinh hoạt đó khiến tôi ngủ chưa đầy 4 tiếng mỗi ngày.
Rồi một buổi sáng, trái tim tôi ngừng đ/ập giữa căn bếp ngột ngạt.
Khi mở mắt lần nữa, tôi đã trở về ba năm trước.
**1**
"Tít tít... tít tít..."
Tiếng đồng hồ báo thức bên giường réo liên hồi.
Tôi tỉnh dậy nhưng toàn thân tê cứng, không cựa quậy được.
Hơi thở đ/ứt quãng, từng thớ th!t như bị kim châm.
"Cậu tắt chuông đi!"
Giọng quát thô lỗ của chồng x/é tan không khí yên tĩnh.
Cơ thể tôi tự động vươn tay dập chuông, ngồi bật dậy như cái máy được bật nút khởi động.
Không bật đèn, tôi mò mẫm ra phòng khách theo thói quen rồi mới bật công tắc.
Ánh sáng vàng vọt chiếu vào gương mặt chồng đang cuộn tròn trong chăn - Chu Hiểu.
"Đóng cửa vào!" Hắn gầm gừ từ trong chăn.
Tôi khép nhẹ cánh cửa, đảo mắt nhìn căn hộ cũ kỹ quen thuộc mà nay đã xa lạ.
*Rõ ràng chúng tôi từng đổi sang căn hộ ba phòng ngủ.*
*Căn chung cư hai phòng này đã b/án từ lâu.*
*Sao giờ lại ở đây?*
Tấm giấy dán tường ố vàng còn in nguệch ngoạc nét vẽ nguệch ngoạc của con gái út.
Chính vì không thể tẩy sạch những nét bút màu đó, Chu Hiểu đã m/ắng tôi suốt mấy ngày:
"Tôi nuôi cô ăn không ngồi rồi."
"Giữ trẻ cũng không xong."
"Cô sống để làm gì?"
Một cơn đ/au nhói bóp nghẹt tim, tôi quỵ xuống nền gạch lạnh.
Hơi thở gấp gáp cuốn theo ký ức ùa về.
Ngẩng đầu nhìn lịch treo tường - 2022.
*Tôi đã trở về ba năm trước!*
Cơn đ/au dần tan biến, tôi chống tay đứng lên.
Đồng hồ phòng khách chỉ 6:15.
Giờ này mọi hôm, tôi đã đứng bếp rán chiếc bánh trứng thứ ba.
"Nhanh lên, muộn mất rồi."
"Ch*t một lần chưa đủ sao?"
Hai giọng nói tranh cãi trong đầu.
Tôi lắc đầu xua tan chúng, bước vào phòng các con.
Hai đứa nhỏ đang ngủ trên giường tầng.
Con gái lớn Uyên Uyên 7 tuổi, năm nay vào lớp một.
Con út Tuyên Tuyên mới 3 tuổi, mới đi nhà trẻ.
Chu Hiểu bảo Tuyên Tuyên làm hắn mất ngủ, nên từ ngày đi học phải chuyển sang ngủ riêng.
May còn có Uyên Uyên làm bạn cùng phòng.
Tuyên Tuyên khóc lóc vài bữa rồi cũng quen việc ngủ chung với chị.
Tôi trèo lên giường tầng dưới ôm Tuyên Tuyên.
Con bé cựa quậy áp mặt vào ngựk tôi, hai tay ôm ch/ặt: "Mẹ ơi... mẹ..."
Tôi vỗ nhẹ lưng con: "Ngoan, ngủ thêm chút nữa nhé."
**2**
"Rầm!"
Cánh cửa phòng bị đạp mạnh, bật vào bộ giảm chấn tường.
Chu Hiểu xông vào, mặt mày nhăn nhó: "Phương Huệ, cô đang làm cái quái gì thế?"
Tuyên Tuyên gi/ật mình co rúm trong chăn.
Tôi vội bịt tai con, nói khẽ: "Anh nhẹ giọng thôi, làm con sợ đấy."
"Mấy giờ rồi còn nằm ườn?"
"Em không được khỏe."
"Cô đang khỏe chán kia mà! Chỉ lười biếng thôi!"
"Anh muốn nói gì tùy."
"Thế sáng nay tôi ăn gì?"
"Tùy anh." Tôi nằm xuống ôm Tuyên Tuyên tiếp tục ngủ.
Chu Hiểu gi/ật phăng chăn: "Còn ngủ nữa à?"
"U... u..." Tuyên Tuyên oà khóc thất thanh.
Uyên Uyên ôm chăn nhỏ bò xuống từ tầng trên, mặt tái mét nhìn bố.
Tôi vội gi/ật lại chăn đắp cho Tuyên Tuyên, đỡ Uyên Uyên lên giường:
"Còn sớm, hai đứa ngủ tiếp đi."
Kéo tay Chu Hiểu ra khỏi phòng, tôi đóng cửa nhẹ nhàng.
Ra phòng khách, tôi ngả người trên sofa, chân gác lên bàn trà duỗi thẳng thoải mái.
"Cô bị đi/ên à?" Chu Hiểu hừ lạnh.
"Anh mới là người đi/ên." Tôi đáp lại.
"Tôi đi/ên? Một mình tôi nuôi cả nhà."
"Trụ cột như tôi sáng ra còn chẳng có bát mì."
"Cô thấy hợp lý không?"
"Em đã bảo hôm nay không khỏe. Anh hết tiền m/ua đồ sáng rồi à?"
"Đây là vấn đề tiền bạc sao?" Chu Hiểu gi/ận dữ đ/ập tay xuống bàn.
"Ngoài khu có bao nhiêu quán sáng, không ưa thì ra cửa hàng tiện lợi."
"Cô bảo tôi ra quán vỉa hè? Ra cửa hàng?"
"Sao? Không được à?"
"Đồ ăn đó mà ăn được à?"
"Bao người ăn có thấy ai ch*t đâu."
"Bột mốc meo, dầu cặn, toàn chất gây u/ng t/hư."
"Vậy hôm nay anh nhịn đi, sắp muộn giờ làm rồi đấy."
"Cô làm tôi bát mì trộn đi, nhanh thôi."
"Em chóng mặt." Tôi vật người ra sofa. "Không dậy nổi."
"Đừng giả vờ!" Chu Hiểu xông tới kéo tay tôi.
Hai bóng nhỏ chắn ngang trước mặt.
Uyên Uyên và Tuyên Tuyên dùng hết sức đẩy Chu Hiểu:
"Đừng đá/nh mẹ!"
**3**
*Kiếp trước...*
Tôi và Chu Hiểu là bạn cùng đại học.
Ra trường, cả hai cùng ở lại thành phố này lập nghiệp.
Hắn là nam sinh sạch sẽ nhất lớp.
Dáng vẻ thư sinh, quần áo lúc nào cũng phẳng phiu.
Khi yêu nhau, đó là điểm cộng.
Khi kết hôn, nó trở thành cơn á/c mộng của tôi.
Chứng ám ảnh sạch sẽ của hắn khiến nhà cửa phải luôn sáng bóng.
Hắn cũng không chấp nhận dịch vụ dọn dẹp bên ngoài:
"Biết họ có b/ệnh gì không?"
"Biết họ dùng khăn lau bồn cầu rồi còn lau chỗ nào?"
Khăn lau nhà tôi đều dùng một lần.
Hồi đầu, chính Chu Hiểu làm hết việc nhà.
Ban ngày hắn đi làm, tối về cặm cụi lau dọn.
Và kiên nhẫn dạy tôi từng li từng tí.
Hồi đó tôi chẳng thấy phiền.
Còn nghĩ so với mấy gã đàn ông lôi thôi bẩn thỉu,
Chu Hiểu như thế vẫn tốt hơn nhiều.
Nhưng khi Uyên Uyên chào đời, mọi thứ đảo lộn.
Bố mẹ hai bên đều là nông dân chính hiệu.
Thói quen sinh hoạt không thể đáp ứng tiêu chuẩn của Chu Hiểu.
Cả hai bên đến giúp cháu đều bị hắn khéo léo từ chối.
Hắn cũng không chấp nhận bảo mẫu.
Cuối cùng, Chu Hiểu dùng đủ mọi cách thuyết phục tôi nghỉ việc:
"Tiểu Huệ, con cần em, anh cũng cần em."
Khi kỳ nghỉ th/ai sản sắp hết, Chu Hiểu đã đuổi vô số bảo mẫu.
Cuối cùng, tôi đành nghỉ việc ở nhà.
Gọi là nội trợ chăm con, nhưng thực chất là toàn thời gian hầu hạ Chu Hiểu.
Trước khi nghỉ việc, hắn còn đảm đương phần lớn việc nhà.
Sau khi tôi ở nhà, hắn càng về muộn.
Nhưng tiêu chuẩn vệ sinh ngày càng khắt khe.
Quần áo thay ra phải giặt ngay trong ngày.
Dù 12 giờ đêm mới về, tôi vẫn phải giặt sạch đồ Iót và khăn tắm hắn dùng xong.
