Thỉnh thoảng, ánh mắt cô ta lại đột ngột tập trung, b/ắn ra những tia sáng đi/ên cuồ/ng và sắc lạnh. Cô ta ngồi không yên, ngón tay bứt rứt vò vạt áo, miệng không ngừng lẩm bẩm điều gì đó.
Ban đầu, sự dẫn dắt của bác sĩ tâm lý chỉ nhận về những lời nguyền rủa lộn xộn. Cô ta ch/ửi Sầm Hành là "không biết điều", "giả thanh cao", "đáng ch*t". Từng chữ như roj quất thẳng vào tim tôi.
Dần dần, dưới sự trấn an chuyên nghiệp của bác sĩ, lời nói của cô ta bắt đầu mạch lạc hơn nhưng cũng càng thêm hung tợn: "Sao hắn dám không yêu em?!" Cô ta ngẩng phắt đầu lên, đôi mắt đỏ ngầu. "Em thích hắn nhiều như vậy! Từ lần đầu gặp khi về nước ba năm trước... hắn đang ngồi xem kính hiển vi, góc nghiêng đẹp đến mức muốn hủy đi..."
Trên mặt cô ta hiện lên vẻ méo mó pha trộn giữa ám ảnh và h/ận th/ù. "Bao nhiêu đàn ông vây quanh em, chỉ có hắn... không thèm liếc nhìn thêm lần nào! Hắn càng lạnh nhạt, em càng muốn có được! Em bảo ba đưa hắn về..."
"Hắn giỏi chuyên môn, đúng, nhưng ng/u ngốc! Lại thật sự quan tâm mạng sống lũ hạ đẳng! Tăng ca, tiết kiệm tiền cho họ... buồn cười thật!" Cô ta khúc khích cười, âm thanh chói tai. "Em cho hắn biết những việc ba làm, hắn sợ đến tái mặt, muốn chạy trốn? Không đời nào!"
"Em biết mẹ hắn bệ/nh... cần ghép thận..." Giọng Lâm An Nê bỗng đầy tự mãn, mang theo sự tà/n nh/ẫn ngây thơ. "Em tự đến nhà hắn, cùng bà lão nằm viện, em dùng 'biện pháp' ki/ếm được ng/uồn thận... Lúc đó biểu cảm của hắn... vừa biết ơn vừa gh/ê t/ởm, như nuốt phải ruồi! Ha ha... Em bảo hắn, nhìn đi, anh cũng là một trong bọn ta rồi!"
Tôi cắn ch/ặt môi dưới, vị m/áu tràn miệng. Hóa ra, anh không chỉ gánh tội lỗi của người thầy. Còn mang theo mặc cảm tội lỗi khôn cùng khi dùng n/ội tạ/ng "chợ đen" c/ứu mẹ.
"Về sau... em nhờ ba mời hắn đến nhà ăn cơm..." Giọng cô ta đột nhiên trở nên đầy ám muội, pha lẫn sự khoe khoang khiến người ta buồn nôn. "Em bỏ chút đồ vào rư/ợu hắn... Lúc tỉnh dậy, vẻ mặt ngây thơ của hắn, tưởng mình đã làm gì em... Mấy lần sau... toàn là lừa thôi! Vậy mà hắn đều tin! Còn tỏ vẻ tự trách ch*t đi được... đáng yêu quá..."
Dạ dày tôi quặn thắt. "Em biết trong lòng hắn có người!" Giọng cô ta lại vút cao, tràn ngập h/ận ý tận xươ/ng tủy. "Em dùng ba năm! Mọi cách! Vẫn không tra ra là ai! Hắn bảo vệ quá kỹ!"
19
Lâm An Nê quay phắt sang bác sĩ tâm lý, ánh mắt đi/ên lo/ạn như muốn ăn tươi nuốt sống: "Em đã nói rồi! Nếu biết là con đàn bà nào, em sẽ b/án nó lên web đen! B/án vào chỗ dơ bẩn tồi tàn nhất!"
"Tại sao? Em cho hắn thứ tốt nhất, đắt nhất, vứt bỏ những thứ rá/ch rưới mà con kia tặng anh, hắn vẫn lục thùng rác tìm lại?"
Bác sĩ tâm lý cố gắng trấn tĩnh cô ta. Một lúc sau, cảm xúc của Lâm An Nê dường như dịu xuống đôi phần. Cô ta không gào thét nữa mà quay sang chiếc ghế trống bên cạnh. Trên mặt nở nụ cười "dịu dàng" khác thường nhưng vô cùng q/uỷ dị.
Cô ta giơ tay lên như đang vuốt ve bóng m/a không tồn tại: "A Hành..." Giọng cô ta trở nên mềm mỏng. "Em chỉ cần không uống th/uốc là thấy anh..."
"Em biết... anh thực ra không thích em ép..." Cô ta lẩm bẩm với không khí, giọng điệu mang theo nỗi oan ức méo mó. "Nhưng ai bảo anh không thèm để ý em? Em yêu anh nhiều thế..."
Yêu ư? Tôi nhìn gương mặt đắm chìm trong ảo giác đi/ên lo/ạn của cô ta. Chỉ cảm thấy nỗi bi thương và phẫn nộ vô hạn cuộn trào.
Buổi trị liệu kết thúc, Lâm An Nê được y tá đưa đi. Cô ta thậm chí còn ngoảnh lại, vẫy tay lưu luyến với góc phòng trống không. Tôi đứng cứng trong phòng quan sát, bất động.
Bên tai văng vẳng lời nguyền rủa đ/ộc địa của cô ta. Trước mắt lởn vởn khuôn mặt méo mó ấy. Đan xen với hình ảnh Sầm Hành dịu dàng trong ký ức, cùng lời từ chối lạnh băng cuối cùng qua điện thoại.
Châu Nhung nhẹ nhàng đến bên, không nói gì. Anh đưa tôi chiếc khăn giấy. Tôi ngẩng lên nhìn anh, tầm mắt mờ đi: "Châu Nhung, tôi nghĩ... tôi cần ở một mình."
20
Không biết hôm đó tôi về nhà bằng cách nào. Về đến nơi, tôi lục từ gầm giường chiếc hộp phủ đầy bụi. Khi mở ra, bụi bay lả tả trong ánh sáng.
Bên trong chứa những món đồ Sầm Hành tặng tôi trong suốt những năm qua. Một lọ nước hoa dùng dở. Một thỏi son đã hết hạn. Chiếc túi tôi chê đắt nên chưa từng đeo. Và đôi giày thể thao hơi rộng.
Trước đây chỉ nghĩ đó là "kiểu quan tâm đàn ông thẳng thắn" của anh. Nhưng giờ đây, khi biết hết sự thật, những món đồ này như những mảnh ghép đến muộn. Mang theo góc cạnh sắc nhọn, ghép lại tình cảm thầm kín cùng vụng về của anh.
Tôi nhớ lúc tặng nước hoa, anh cố tỏ ra bình thản: "Y tá trong khoa đều bảo mùi này dễ chịu, ngửi vào thấy khoan khoái, xua tan mệt mỏi."
Tôi nhớ anh tặng son khi tôi than thở làm đêm xanh xao. Anh bảo: "Bôi chút này cho có sức sống."
Tôi nhớ anh tặng túi khi thấy tôi đeo chiếc túi vải sờn viền. Anh nhíu mày: "Đổi cái bền hơn đi." Lúc đó anh bảo trúng thưởng.
Còn đôi giày này... sau lần chúng tôi leo núi, tôi phàn nàn giày cọ đ/au chân, anh liền gửi cho tôi. Cỡ lớn hơn nửa số, bên trong có mẩu giấy nhỏ với nét chữ thanh tú đặc trưng của anh: "Nhớ đi tất dày."
Cánh cửa ký ức bỗng mở tung. Hồi đó tôi mới đi làm, hỏi anh như vô tình: "Từ Uyển, cậu... định khi nào lấy chồng? Muốn tìm người thế nào?"
Lúc ấy tôi không nhận ra gì, còn nghiêm túc nói bừa: "Phụ nữ thời đại mới tất nhiên phải lập nghiệp trước rồi mới thành gia! Ít nhất cũng phải ổn định công việc, có chút thành tựu đã! Bắt đầu từ ba mươi tuổi, không vội."
Tôi thậm chí còn cười đùa đáp trả: "Dù sao tôi cũng muốn tận hưởng cuộc sống đ/ộc thân thêm vài năm! Thế còn cậu? Bị gia đình thúc hôn à?"
Lúc đó anh chỉ mỉm cười, không trả lời. Góc nghiêng dưới ánh đèn đường mờ ảo đượm buồn.
