**Chương 24**
Bốn năm trước, anh kết hôn với tôi.
Ánh đèn neon ngoài cửa sổ nhấp nháy.
Con thuyền du ngoạn kéo những vệt sóng lấp lánh trên mặt sông đen thẫm.
Thứ gì đó vỡ tan hoàn toàn.
Sợi rơm cuối cùng sao mà nặng nề thế.
Nặng đến mức có thể ngh/iền n/át một kẻ cứng rắn như tôi thành từng mảnh.
Tôi lang thang trên con đường nhỏ dẫn ra bờ sông lúc đêm khuya.
Không hiểu bản thân đã sai ở đâu.
Là do tôi không đủ cố gắng?
Không đủ chân thành?
Hay vốn dĩ tôi chẳng đáng được yêu thương?
Tại sao cha mẹ, công việc, người yêu đều không yêu tôi, đều ruồng bỏ tôi?
Vô thức bước qua bóng cây đen kịt, đi mãi, đi mãi.
"Meo."
Đôi chân trong dép lê đã tê cóng bỗng ấm áp lạ thường.
Một cục lông đen, nếu không nhờ đôi mắt long lanh kia, tôi đã chẳng nhận ra là một con mèo.
Nó kêu "meo meo" cọ vào chân tôi, tôi khó nhọc bước từng bước.
Con vật kiên trì bước hình số tám quấn quýt bên chân tôi, cọ đi cọ lại.
Nó theo tôi suốt đoạn đường, đến khi ra bờ sông, tôi chợt không hiểu sao lại đến đây trong đêm lạnh thế này.
Đêm ấy không trăng.
Tôi bế Mimi ngồi lặng đến sáng.
Đêm ấy không trăng.
Thôi thì một mình cũng tốt.
**Chương 25**
Lương Thiển vẫn cố giải thích trong vô vọng: "Phương Vũ, anh thật sự không biết lúc đó em nguy hiểm thế."
"Anh quá đ/au lòng khi mất đứa bé."
"Bốp!" Tôi t/át anh một cái.
"Anh yêu con lắm à?"
Tôi chế nhạo: "Vậy mà chỉ một năm, anh đã quên ngày dự sinh của nó là 12 tháng 9?"
Lương Thiển sững sờ, lâu sau mới chợt mở to đôi mắt dài hẹp.
Tôi mỉm cười: "Anh không yêu nó lắm sao? Em đã làm thành ly thủy tinh tặng anh rồi mà."
"À, đúng rồi, nó đã vỡ thành từng mảnh rồi."
Bàn tay anh định chạm tôi r/un r/ẩy.
Tôi tiếp tục: "À, mà này, khi thấy m/áu, em đã cố chờ cả buổi chiều mới đến bệ/nh viện."
Nghe vậy, Lương Thiển bật khóc.
Anh cúi đầu che mặt, cố nén tiếng nấc nghẹn trong cổ.
Lâm Sanh Sanh đứng sau lúng túng kéo vạt áo, bụng hơi nhô lên.
Tôi vẫy taxi lên xe: "Khóc cái gì? Anh còn có vị hôn thê và đứa con mới, cả khoản n/ợ nhà họ Lương nữa. Khóc lóc thật yếu đuối."
Anh đứng ch*t trân.
Xe nhanh chóng rời phố.
Lương Thiển trong gương chiếu hậu như một bóng m/a hòa vào màn đêm.
Cuộc sống ở Paris chẳng lãng mạn như người ta tưởng.
Tôi vẽ hàng đống bản thảo, cũng bị từ chối cả đống; thổi bao nhiêu thủy tinh hỏng bấy nhiêu; từng bị cư/ớp, bị tr/ộm, còn từng ch/ửi nhau giữa phố bằng tiếng Anh.
Rất bận rộn, bận đến nỗi thoắt cái đã sang cuối đông năm sau.
Nghe nói Lương Thiển b/án hai căn penthouse mới trả nổi n/ợ nhà họ Lương.
Giờ cả nhà chen chúc trong căn hộ ba phòng tầm thường. Lâm Sanh Sanh sinh con, cô ta còn đặc biệt gửi tôi tấm ảnh chụp ba người.
Cô ta và Lương Thiển trông xa lạ lắm.
Lương Thiển già nua đi, mang vẻ vội vã hoảng hốt của tuổi trung niên, tầm thường vô vị.
**[Hối h/ận không?]**
**[Không. Cậu biết không, cái tên Sanh Sanh của tớ là do Lương Thiển trả tiền cho bố mẹ tớ đổi.]**
**[Tớ vốn tên Sanh Sanh - Sinh Sinh, để mẹ tớ sinh được con trai.]**
Tôi không trả lời nữa.
Ai cũng có nỗi ám ảnh riêng.
Lúc tôi chợp mắt, tuyết đầu mùa rơi.
Tôi ngủ rất say.
Trong mơ, đứa trẻ đứng trong tuyết chờ mẹ đang ngơ ngác xoa vết phồng rộp nứt m/áu trên tay.
Cô gái bị cha c/ắt đ/ứt liên lạc ngồi khóc thút thít trong góc bốt điện thoại.
Người phụ nữ cô đ/ộc bị đẩy vào phòng mổ, yếu ớt ký giấy báo nguy kịch.
"Không sao, chúng ta không cần tình yêu của ai rồi."
Họ đồng loạt ngẩng lên nhìn tôi.
Sau hồi lâu im lặng, nước mắt ngừng rơi.
Khóe miệng họ từ từ nhếch lên, nụ cười rõ ràng, nhẹ nhõm.
Như tuyết tan dưới nắng, rồi dần tiêu biến.
"Cốc cốc cốc—"
Tiếng gõ cửa gấp gáp kéo tôi khỏi giấc ngủ sâu.
Tôi đi chân trần trên nền trăng lạnh như nước, mở cửa.
Cố Thanh tóc vai đầy tuyết, nhưng ôm bó hoa cúc đại đóa rực như lửa.
Ánh mắt anh sáng lạ thường, không nén nổi xúc động: "Chúc mừng! Tác phẩm của em được chọn rồi! Anh biết mà, em mới là nghệ sĩ đích thực!"
Tôi đứng như trời trồng, rồi đột nhiên lao vào vòng tay còn vương hơi lạnh gió tuyết của anh, cười không dứt.
Tôi là mặt trăng của chính mình.
Tôi đã ôm lấy bản thân rồi.
**-Hết-**
