Anh ấy vừa gội đầu xong, tóc ướt chưa kịp sấy khô xõa xuống trán, mắt ươn ướt dựa bàn viết. Chiếc áo choàng tắm xộc xệch, ánh mắt u sầu khiến anh trông như người trong tranh bước ra.
Tạ Trường Đình s/ay rư/ợu, thấy tôi đến liền chớp thời cơ ôm bổng tôi lên bàn. Anh cúi nửa người dựa vào vai tôi, giọng nũng nịu, líu nhíu mà nói thứ ngôn từ khi tỉnh táo không bao giờ thốt nổi:
"Anh phải thú tội rồi."
Tôi bật cười gật đầu.
"Anh b/ệnh rồi."
Tôi lại gật.
"Em biết mà."
Anh ngạc nhiên:
"Em biết b/ệnh của anh từ đâu ra không?"
Tôi lắc đầu, thế là Trường Đình bắt đầu kể về ký ức tựa địa ngục trần gian:
"Năm 18 tuổi, anh hạnh phúc như hoàng tử nhỏ. Sinh ra trong gia tộc giàu nhất N thị - nhà họ Tạ, cha mẹ hòa thuận, yêu thương nhau."
"Rồi mọi thứ đảo lộn chỉ trong một ngày. Trời mưa to, chú họ anh đã làm giả phanh xe bố mẹ anh. Xa lộ, phanh mất tác dụng, họ rơi xuống vực."
Tim tôi thắt lại.
Nhưng cơn á/c mộng lớn hơn ập đến trước khi kịp thở:
"Các chú bác thấy anh trẻ người non dạ, tranh nhau chiếm đoạt gia sản, tìm cách h/ãm h/ại anh."
"Giai đoạn khốn cùng nhất, họ bỏ đ/ộc vào thức ăn, phá xe anh lái, thậm chí mỗi bước chân ra khỏi nhà đều bị vô số con mắt theo dõi."
"Tài xế riêng, bác giúp việc nhiều năm - tất cả bị mê hoặc bởi quyền lực và sắc đẹp, lần lượt phản bội. Những kẻ từng đáng tin nhất đã trở thành lưỡi d/ao sát thủ."
"Đáng nhục nhất khi anh bị một đám người ép ký hai mươi bốn bản thỏa thuận. Không tự nguyện, chỉ có cưỡng ép. Trước lợi ích, họ không còn là m/áu mủ, mà hóa thành bầy sói đói."
"Anh chính là miếng th!t bị nhấn ch/ặt trên thớt."
Từ đó, sự lạc quan và khí phách tuổi trẻ bị đ/è nén. Dòng m/áu lạnh lùng chất chứa h/ận th/ù mất cha mẹ. Ánh nhìn vào các chú bác ch/ôn giấu mối th/ù không đội trời chung.
Tạ Trường Đình 18 tuổi bất lực, chỉ biết nhẫn nhục tích lũy lực lượng, kìm nén bản tính. Cuối cùng năm 23 tuổi, anh ra tay một đò/n chí mạng. Vô số người thân trợn mắt nguyền rủa, phản kích, c/ăm h/ận anh tận xươ/ng tủy.
Trường Đình thắng lợi khi 24 tuổi. Nhưng năm tháng kìm nén đã tước đoạt khả năng cảm nhận hạnh phúc của anh. Anh gi/ật mình tỉnh giấc vì lời nguyền đ/ộc địa của họ hàng.
Anh từng muốn ch*t đuối, c/ắt cổ tay, nhảy lầu, uống th/uốc đ/ộc. Cho đến khi chú chó nhỏ vui vẻ này xuất hiện như vị c/ứu tinh.
"Thấy em uống th/uốc, tim anh vỡ vụn rồi cún ạ."
"Anh không dám làm hại bản thân nữa, anh không muốn em liều mình vì anh."
Anh bảo mình b/ệnh, bị trầm cảm. Tôi ôm ch/ặt anh vào lòng:
"Cái đống trầm cảm chó má ấy! Từ nay không được thế nữa!"
"Tạ Trường Đình phải khỏe mạnh, ở bên cún cả đời."
"Ta cùng nhau sống đến trăm tuổi!"
Áo ngủ tôi ướt đẫm nước mắt người. Mắt tôi cũng cay, chớp mắt rơi lả tả những hạt ngọc. Trường Đình ngẩng đầu hôn tôi. Tôi nếm được vị đắng chát nơi khoé môi anh, nhưng tôi lại nuốt vào một cách ngon lành.
**17**
Trầm cảm của Trường Đình cải thiện nhiều nhờ tôi bên cạnh. Chúng tôi thường cùng đến phòng khám tâm lý, nắm tay, hôn nhau khắp nơi. Anh về nhà ngày càng sớm, đúng ra so sánh thì anh mới giống cún con hơn - bởi tính anh bám người kinh khủng.
Trường Đình học cách lãng mạn. Mỗi ngày đi làm về, anh đều mang quà bất ngờ cho tôi. Khi thì bánh ngọt, đồ chơi, lúc lại hoa tươi. Nhưng từ khi thấy tôi nhai hoa chơi, anh chẳng m/ua nữa.
Đêm đêm, anh ôm tôi ngủ như lò sưởi di động. Một hôm Trường Đình bảo tôi thu xếp đồ đạc để đi cắm trại. Tôi mừng đến mất ngủ cả đêm.
Đến nơi, dựng lều, nướng BBQ, nhâm nhi nước trái cây - không gì tuyệt hơn.
Chúng tôi đi cùng bạn Trường Đình, mọi người đang trò chuyện rôm rả. Anh chu đáo quay que nướng cho tôi. Ngô Thừa Vũ bắt chuyện:
"Tốt quá, Trường Đình giờ dịu dàng hẳn. Trước kia cậu ấy chẳng bao giờ tham gia hoạt động tập thể."
Tôi liếc nhìn Trường Đình, anh phát hiện ánh mắt tôi liền mỉm cười ấm áp.
Đến khi Ngô Thừa Vũ đột nhiên hỏi:
"Sao không mang Cún theo? Rõ ràng vẫn chưa coi trọng nó lắm."
"Chẳng bằng con chó tên Sữa ngày trước, đi đâu dắt đấy, nâng như trứng hứng như hoa ấy."
Mọi người xôn xao bàn tán, nhớ về chú chó tên Sữa năm xưa.
"Nói mới nhớ, Cún nhà cậu giống Sữa gh/ê, cùng giống chó săn vện, kích cỡ và đốm lông y hệt."
Tôi gi/ật mình cảnh giác, chợt hiểu ra tất cả.
Hồi đầu Trường Đình định đuổi tôi đi, nhưng đột nhiên anh nhìn tôi như xuyên thấu thứ gì rồi giữ tôi lại.
Hóa ra, tôi không phải chú chó đầu tiên của anh.
Tôi chỉ là bản sao thay thế cho Sữa mà thôi.
Đáng gi/ận là Trường Đình vẫn vô tư cười dịu dàng. Còn tôi đã đỏ hoe mắt, quay mặt đi chỗ khác.
Hôm nay anh về sớm, tiếng xe dừng sau vườn vừa dứt, tôi đã phi xuống lầu đứng chờ trước cửa chuẩn bị ôm thật ch/ặt.
Nhưng thứ bước vào trước anh lại là một con chó.
Trường Đình mỉm cười với tôi rồi ghế mặt hôn lên má. Nụ cười trên môi tôi đóng băng khi nghe anh dặn dò:
"Bạn anh ấy đi công tác nước ngoài, nhờ anh nuôi hộ vài ngày."
Anh bảo chỉ nuôi tạm, nhưng chẳng hề bàn trước với tôi.
Anh không biết tôi sợ chó kinh khủng. Thêm chuyện Sữa vừa phát hiện, lòng tôi nghẹn ứ khó chịu. Tôi không muốn làm cái bóng thay thế nữa.
Đêm ấy trằn trọc, tôi nhìn gương mặt đang ngủ của Trường Đình, gỡ tay anh khỏi người mình. Khoác lên chiếc khăn choàng lông cừu, tôi bước ra ngoài tản bộ.
Bước đi không đếm bước, nỗi buồn như biển cả cuốn lấy tôi. đ/au lòng đến mức hóa... chó thật rồi.
Tôi biến lại thành chú chó săn vện, lê bước dưới tấm chăn choàng trong đêm tối. Dưới ánh đèn đường mờ ảo, bàn tay gân guốc chợt chộp lấy cổ tôi:
"G/ầy nhẳng thế này, còn chẳng đủ nhậu một bữa."
