**Ngày Kỷ Niệm Bảy Năm**
Tôi nhận được chiếc vòng cổ kim cương từ chồng trong ngày kỷ niệm bảy năm ngày cưới.
Giống hệt món quà anh từng tặng "bạch nguyệt quang" năm xưa.
Tôi cười nhận lấy, rồi thức trắng đêm soạn hai thứ: *Đơn Xin Thôi Việc* và bản kê lương bảy năm, đặt ngay ngắn trên bàn làm việc của anh.
**1**
Chiếc vòng cổ vẫn phảng phất mùi nước khử trùng từ trung tâm thương mại khi đến tay tôi.
Trợ lý Tiểu Trương của Giang Thần đứng ngoài cửa, nụ cười chuẩn như đo bằng thước kẻ:
"Chị Lâm ơi, tổng Giang còn họp, bảo em nhất định phải đưa quà đến tay chị đúng giờ."
Anh ta đưa tôi hộp nhung màu chàm.
Tôi cầm lấy, đầu ngón tay hơi lạnh.
Hôm nay là ngày cưới của chúng tôi.
Bếp còn nồi canh anh thích, từng ngóc ngách trong nhà sáng bóng như kính.
Như vật trưng bày trong viện bảo tàng - đẹp mà vô h/ồn.
Mở hộp, chuỗi kim cương lấp lánh nằm đó.
Viên chủ đ/á lớn, ánh sáng chói mắt.
Dây chuyền mảnh mai, kiểu dáng thịnh hành nhất.
Tiểu Trương nói thêm: "Tổng Giang đặc biệt dặn chọn mẫu giống lần trước, hàng giới hạn đấy."
Anh ta ngập ngừng nhấn mạnh: "Cam đoan đ/ộc nhất vô nhị."
Nụ cười trên môi tôi khẽ tắt.
"Lần trước?"
Tiểu Trương mặt biến sắc, vội lảng tránh: "À... tổng Giang từng để ý mẫu này trước đây."
Anh ta chuồn thẳng như trốn lửa.
Cửa đóng lại. Tôi dựa lưng vào cánh cửa thép lạnh ngắt.
Chút hơi ấm trong tim dần nguội lạnh.
Không phải "lần trước".
Là bức ảnh tôi vô tình thấy trong điện thoại cũ của anh năm nào - Tô Vãn Tình, "bạch nguyệt quang" anh từng theo đuổi không thành, đang đeo chính chiếc vòng này.
Trong ảnh, cô gái không lộ mặt, chỉ khoe chiếc cổ thon với chuỗi kim cương lấp lánh.
Dòng trạng thái: "Cảm ơn, đắt quá, tôi chỉ nhận tấm lòng thôi."
Cô ta trả lại.
Giờ đây, Giang Thần đem món quà bị "bạch nguyệt quang" từ chối ấy, trao nguyên xi cho tôi trong ngày kỷ niệm.
Khoảnh khắc ấy, tôi hiểu ra.
Trong mắt anh, tôi chỉ xứng nhận đồ người ta chê.
**2**
Mười một giờ đêm, Giang Thần mới về.
Người nồng nặc rư/ợu và hơi lạnh từ ngoài trời.
Cà vạt lỏng lẻo, gương mặt mệt mỏi nhưng ánh mắt vẫn đầy kiểm soát.
"Em vẫn chưa ngủ?" Anh thay giày bước vào.
Mắt liếc qua mâm cơm nguội ngắt, hơi nhíu mày:
"Anh đã bảo em cứ ăn trước, đừng đợi."
Ánh mắt anh dừng lại ở chiếc hộp nhung mở nắp trên bàn trà.
"Nhận quà rồi à?" Giọng anh bình thản như hỏi một tài liệu đã ký. "Thích không?"
Tôi lặng nhìn anh.
Người đàn ông tôi quen mười năm, kết hôn bảy năm.
Bảy năm rồi.
Tôi sống như cái bóng của anh - "phu nhân họ Giang".
Một cái nhãn xinh đẹp mà rỗng tuếch.
"Đẹp lắm." Giọng tôi bình thản đến bất ngờ. "Giống hệt chiếc anh từng định tặng Tô Vãn Tình năm xưa."
Giang Thần khựng lại khi rót nước.
Anh quay lại nhìn tôi, mắt không gợn sóng: "Chuyện lâu rồi, nhắc làm gì."
Không một chút bối rối khi bị bóc trần.
Chỉ có vẻ thờ ơ coi tôi đang vô cớ.
Tôi nhớ lại buổi họp gia tộc tuần trước.
Khi tôi đang phân tích về quản trị doanh nghiệp.
Anh khoác vai tôi cười nhạt, nói với cả bàn: "Vợ tôi thích đọc sách vặt, lý thuyết suông thôi."
Cả phòng cười rộ.
Tôi im bặt trong tiếng cười ấy.
Nhớ lại ba tháng trước, bản kế hoạch kinh doanh tôi thức trắng đêm viết cho anh.
Anh lật vài trang rồi quẳng lên bàn:
"Việc này để người chuyên môn lo, em chăm sóc gia đình là được."
Sau đó, trợ lý anh sửa vài chữ trình lên.
Dự án thành công.
Anh hình như quên mất ý tưởng ban đầu thuộc về ai.
"Không có gì." Khóe môi tôi nhếch lên không chút vui. "Chỉ là thấy trí nhớ của tổng Giang thật thú vị."
"Nhớ đồ người ta chê, quên vợ mình dị ứng hoa loa kèn."
Tuần trước, lẵng hoa anh gửi về lẫn hoa ly khiến tôi dị ứng nặng.
Tôi nhập viện giữa đêm, anh chỉ nhắn một dòng sáng hôm sau:
"Trợ lý chọn hoa, không thích thì vứt đi."
Giang Thần đặt cốc nước xuống, không đáp lại.
"Anh mệt rồi." Giọng anh nhạt như nước lã. "Một chiếc vòng cổ thôi, thích thì đeo, không thích thì cất đi."
Anh quay lưng bước vào phòng làm việc.
Để lại sau lưng cái bóng tôi đã quá quen thuộc.
Tôi nhìn anh dùng chiếc bàn tôi lau chùi mỗi ngày, ngồi lên ghế tôi tự tay chọn.
Tất cả trong mắt anh tự nhiên như hơi thở.
Nhưng không khí là thứ miễn phí.
Còn sự hy sinh của tôi thì không.
Đêm ấy, tôi không ngủ.
Không phải gi/ận dữ hay tổn thương.
Là sự tỉnh táo đến muộn màng.
Tôi đã biến mình thành tấm phông nền cho cuộc đời anh.
Đã đến lúc thay đổi.
**3**
Trời gần sáng, tôi ngồi trước máy tính trong phòng làm việc.
Con trỏ nhấp nháy.
Trái tim tôi cũng đ/ập theo nhịp ấy.
Không phải bồng bột. Là thanh toán.
Bảy năm qua, thứ tôi xây cho anh không chỉ là tổ ấm.
Là hậu phương vững chắc để anh yên tâm tiến về phía trước.
Giờ, đến lúc nhận lương.
Tôi tạo tệp mới, gõ ba chữ:
*Đơn Xin Thôi Việc*.
Ngón tay gõ phím, tâm trí rõ ràng chưa từng có trong bảy năm.
> **Kính gửi ông Giang Thần:**
> **Tôi - Lâm Vy - người phụ trách toàn thời gian của dự án "Hôn Nhân" kéo dài bảy năm, chính thức xin thôi việc.**
Tôi bắt đầu liệt kê từng công việc và giá trị của chúng:
1. **Quản gia đời sống:** 24/7 túc trực, lo ăn mặc sức khỏe, biến anh thành bậc đế vương.
Tham khảo quản gia hạng sang: 300 triệunăm không hề đắt.
Tôi nhớ vô số đêm anh say khướt, tôi nấu canh giải rư/ợu, dọn chất thải. Anh xem như điều hiển nhiên.
2. **Cố vấn qu/an h/ệ công chúng:** Giữ thể diện cho anh và gia tộc, xử lý mọi buổi tiệc rắc rối, ngăn chặn vô số rủi ro tiềm ẩn.
Chuyên gia PR 500 triệunăm xứng đáng giá này.
Tôi nhớ sinh nhật cha anh năm ngoái, anh ở nước ngoài, một mình tôi đảm đương cả hội trường. Sau đó anh chỉ nói: "Tạm được."
