"Ừ, đ/á/nh cho vui thôi." Cậu ấy buông lời thờ ơ.
"Vậy lúc nào rảnh em qua xem nhé."
"Được, nhớ cổ vũ cho anh đấy."
Lục Đình Xuyên khẽ nhếch mép, tay nhét túi quần, đ/á mấy chiếc lá ngô đồng rơi lả tả. Nụ cười thoáng hiện rồi vụt tắt.
Nhưng cả tuần sau đó, tôi chẳng thể đến sân bóng. Giải toán cấp thành phố diễn ra đúng chiều thứ Năm - trùng với trận đấu của cậu. Phần thưởng ba nghìn tệ cho hạng nhất quá hấp dẫn với tôi.
Khi trở về sau cuộc thi, tôi vội vã dọn hàng b/án xúc xích nướng. Mấy ngày liền, bóng dáng quen thuộc ấy không xuất hiện. Tiêu Phong - đứa bạn thân của Đình Xuyên - tới m/ua hàng rồi buông lời trách móc:
"Chị à, sao chị không đi xem anh Xuyên đ/á bóng? Cả đám con gái xếp hàng dài chờ tặng nước cho anh ấy đấy! Không thấy chị đâu, anh ấy xuống mood hẳn, mặt lạnh như băng!"
Tôi cười xòa đưa xiên xúc xích cho cậu ta. Đâu liên quan gì đến tôi chứ? Lục Đình Xuyên vốn nổi tiếng kiêu ngạo và lạnh lùng.
"Khi nào tới trận chung kết? Em sẽ qua cổ vũ." Tôi hỏi. Học kỳ cuối cấp ba sắp tới, đây có lẽ là giải bóng cuối cùng của họ.
"Thứ Sáu tuần sau nhé!" Tiêu Phong hồ hởi đáp.
Đúng hẹn, tôi mang cả thùng nước khoáng tới sân. Lục Đình Xuyên như cơn lốc xoáy trên sân cỏ, dẫn dắt đội nhà áp đảo đối thủ. Tiếng hò reo "Cố lên Lục Đình Xuyên!" vang dội khắp sân vận động.
Giờ giải lao, đám con gái ùa lên tặng nước. Tôi ngồi nép ở góc sân, không dám chen đám đông. Bất ngờ, cậu phát hiện ra tôi, bước thẳng tới trước ánh nhìn ngỡ ngàng của mọi người.
"Sao em đến?" Giọng cậu đầy bất ngờ, tay gạt những giọt mồ hôi trên trán.
"Em hứa sẽ cổ vũ mà." Tôi đưa chai nước.
Nụ cười rạng rỡ hiện lên khi cậu nhận lấy. Nhưng nó vụt tắt ngay khi thấy tôi phân phát nước cho cả đội. Đình Xuyên ném chai nước đi, mặt đanh lại: "Vào sân thôi!"
Tôi bỏ về sớm, lòng nặng trĩu. Còn phải chuẩn bị hàng cho buổi tối.
Về đến nhà, bà đang đắp th/uốc cho bố. Chiếc chân giả nằm chỏng chơ trên ghế sofa, khăn tẩm th/uốc màu vàng nghệ phủ lên gốc chân c/ụt. Giọng bà vang lên lạnh lẽo:
"Tại cái con ranh Ôn Nhĩ nhà mày! Nếu nó không ham chơi quên giờ, mày đâu thành phế nhân thế này? Giáo viên lương mấy nghìn mỗi tháng, giờ tan thành mây khói!"
Chiếc cặp trên vai bỗng nặng tựa ngàn cân. Tôi đứng ch/ôn chân ngoài cửa.
Bà quay ra, mắt trợn ngược. Trong chớp mắt, chậu nước ngâm th/uốc bẩn đặc quánh hắt thẳng vào người tôi.
"Đồ vật ô uế! Sao mày không ch*t thay bố mày hả?" Bà gào lên, ném cả chiếc chậu đồng vào đầu tôi. Tiếng "boong" vang lên chói tai.
Bố lắp chân giả, lặng lẽ ngồi vào bàn ăn. Tôi lau vũng nước bẩn, lê bước về phòng - nơi chỉ vừa đủ kê chiếc giường xếp nhỏ bé.
Lật trang cuối cuốn sổ đen, tôi nhìn bức ảnh người phụ nữ đang nở nụ cười dịu dàng. Đó là mẹ - người đã mất vì sinh tôi. Bố từng nói: "Mẹ đặt tên con là Ôn Nhĩ, mong con sống nhẹ nhàng tự tại."
Nhưng mười năm trước, vì tôi về muộn một tiếng, bố ra đường tìm rồi bị xe tông mất đôi chân. Kể từ đó, tôi thành kẻ khắc cha khắc mẹ, thứ tai ương đáng nguyền rủa.
