Tôi tò mò hỏi: "Là gì vậy ạ?"
Cố Đồng khẽ cười, tiếp tục viết: Đồ ngốc và kẻ vô dụng.
Tôi chớp chớp mắt: "Nhưng anh trai, anh đâu phải ngốc cũng chẳng vô dụng mà."
Anh nhướng mày, viết: Tất nhiên anh biết mình không phải.
"Vậy nên anh đừng lo bố không thích anh."
Cố Đồng khựng lại.
Sau đó mím môi, nhìn tôi với ánh mắt phức tạp.
Mấy giây sau, anh lạnh lùng quay đi, viết: Em lo cho bản thân mình trước đi.
Tôi cúi đầu, buồn bã nắm ch/ặt bàn tay.
Tôi biết bố nhận nuôi tôi chỉ để anh trai vui lên.
Trong ba ngày, nhất định tôi phải khiến anh trai mở miệng!
Nếu không, có lẽ tôi sẽ bị trả về trại trẻ mồ côi.
5
Để hoàn thành KPI sớm, tôi bắt đầu quấy rầy anh mọi lúc mọi nơi.
Anh đọc sách, tôi líu lo bên cạnh hỏi "Cái này là gì?", "Cái kia là gì?".
Anh chơi piano, tôi không ngừng thả lời khen có cánh: "Hay quá anh ơi! Sao anh cái gì cũng biết? Anh đa tài thật đấy! Anh là người anh giỏi nhất mà em từng gặp!"
Kể cả khi anh chỉ ngồi yên bên cửa sổ, tôi cũng mon men đến hỏi: "Anh đang ngắm chú chim nào thế ạ?"
Anh bực mình trốn đi, tôi lẽo đẽo đôi chân ngắn cũn kiên trì đuổi theo.
Lỡ tay làm vỡ chiếc cốc yêu thích của anh, tôi lén giấu mảnh vỡ, áy náy muốn xin lỗi.
"Anh ơi, anh biết ngựa vằn là nền đen vằn trắng hay nền trắng vằn đen không? À mà cốc của anh bị em làm vỡ rồi. Anh nhìn kìa, hôm nay trời đẹp gh/ê!"
Đây là kỹ thuật "bánh sandwich" tôi học được từ bình luận mạng.
Anh trai: "......"
Cuối cùng, sau hai ngày bị tôi bám như sam, anh không chịu nổi, "bộp" một tiếng đóng sách ngoại văn lại. Mặt trắng bệch đỏ bừng, gằn từng chữ: "Em... có thể... đừng... làm phiền... anh không?"
Tôi vui mừng reo lên: "Anh trai! Anh chịu nói chuyện rồi sao?"
Tôi nhảy cẫng lên sung sướng, ôm ch/ặt lấy eo anh.
Anh trai đờ người.
Đẩy tôi ra, quay vào phòng đóng sập cửa.
Dù tôi gõ cửa thế nào, nịnh nọt ra sao, anh vẫn không mở.
Tôi gật gù hiểu ra.
Thảo nào anh không chịu nói, hóa ra anh bị... nói lắp.
Đây chính là chứng "thoái hóa ngôn ngữ" mà bác quản gia nói nhỉ...
Bữa tối.
Anh trai ngồi cách tôi cả cây số.
Cố Cẩn Hành nhìn hai chúng tôi, viết vào giấy đẩy sang phía anh: Tiểu Đồng và em gái chơi với nhau thế nào?
Cố Đồng nhíu mày, vừa cầm bút lên định viết.
Tôi đã nhanh miệng đáp: "Hôm nay anh có nói chuyện với em!"
Bố và bác quản gia nhìn nhau, vẻ mặt đầy kinh ngạc.
"Cô Châu Châu và tiểu gia hòa thuận thật đấy." Bác quản gia cười nói, "Tiểu gia đã nói gì với cô thế?"
Tôi im lặng một giây: "Anh nói... anh rất thích em."
Bác quản gia cười hiền hậu: "Tôi cũng thấy từ khi cô Châu Châu tới, tiểu gia vui vẻ hơn hẳn."
Khóe miệng anh trai gi/ật giật.
Tôi tiếp tục vẽ chuyện: "Anh bảo anh rất vui vì em đến nhà này!"
"Từ khi em tới, anh ăn thêm được hai bát cơm mỗi ngày! Đêm nào cũng cười ngủ, sáng dậy sớm nửa tiếng để gặp em cho nhanh!"
Bố nhìn anh trai, hiếm hoi gật gù hài lòng, viết vào giấy: Thật không?
Tôi ngoảnh lại nhìn anh.
Dù cố giữ vẻ mặt lạnh như tiền, nhưng bút trong tay anh đã run lẩy bẩy, đ/ốt ngón tay trắng bệch.
Nhưng thấy nụ cười thoáng hiện trên môi bố, ánh mắt anh chợt tối lại, không hiểu sao lại gật đầu.
Tôi được đà leo thang: "Anh còn nói tối nay muốn ngủ chung với em nữa!"
Câu này vừa thốt ra, vẻ mặt điềm tĩnh của anh trai vỡ vụn.
[Trời ơi tôi ch*t cười, ai quản cái miệng bé này dùm đi]
[Mặt anh đỏ lên rồi kìa (không phải ngượng)]
[Đừng b/ắt n/ạt người c/âm chứ (cứ tiếp đi, thích xem lắm)]
[Anh trai giờ ước mình có tám cái miệng]
[Bé Châu: Nói dối càng nhanh, sự thật càng không đuổi kịp]
[Anh trai: Trời cao xin phân biệt trắng đen!]
Bác quản gia lại tỏ ra cảm động: "Thưa ông Cố, nhận nuôi cô Châu Châu quả là quyết định đúng đắn. Trước giờ tiểu gia chưa từng cho ai vào phòng mình."
Bố gật đầu, gắp cho tôi một cái đùi gà, nghĩ một lúc rồi gắp thêm cho anh.
Anh trai nhìn chằm chằm chiếc đùi gà trong bát, mắt như mất h/ồn.
Bác quản gia mỉm cười: "Hai đứa trẻ đã thân như ruột thịt rồi."
Anh trai: "......"
6
Tối đó, tôi mặc bộ đồ ngủ gấu ôm thỏ bông, đến gõ cửa phòng anh.
Anh trai mở cửa, mặt đầy khó chịu.
Tôi ngẩng đầu vui vẻ: "Anh ơi! Em đến ngủ cùng anh nè!"
Sắc mặt anh tối sầm, lấy ra cuốn sổ đưa trước mặt tôi.
Trên đó viết: Biến đi, về phòng em mà ngủ.
Tôi nhìn ra sau lưng anh, thì thào: "Bố..."
Cuối cầu thang, bố đang lặng lẽ quan sát chúng tôi.
Anh trai vội giấu cuốn sổ, miệng gượng gạo nở nụ cười, tránh người cho tôi vào.
Phòng anh trai bày biện đơn giản, sách chất đầy sàn lẫn giường.
Tôi nhào lên chăn màu xanh của anh, vui sướng lăn mấy vòng: "Tối nay được ôm anh ngủ rồi! Vui quá!"
Lông mày anh gi/ật giật, ôm chăn gối ra trải dưới đất.
Tôi ngoái cổ phát hiện cái máy chiếu, lập tức reo lên: "Em muốn xem hoạt hình! Xem Chú Mèo Đi Hia!"
Anh trai lặng lẽ nhìn tôi vài giây, khóe miệng nhếch lên, lần đầu tiên đồng ý.
Anh tắt đèn.
Bật máy chiếu, nhập tên phim, nhấn play.
Màn hình tối om, lấp lóe.
Tiếng nhạc rợn người vang lên.
Tôi ngơ ngác hỏi: "Anh ơi, sao chú mèo chưa ra vậy?"
Anh xoa đầu tôi, ra hiệu đợi thêm chút.
Rồi chúng tôi đợi thấy... một con m/a nữ.
[Trời ơi phim kinh dị]
[Anh trai đúng là lòng dạ đen tối, bé này chắc sợ chạy mất dép]
[Chưa chắc đâu]
Anh trai nín thở, toàn thân cứng đờ.
