"Tôi... tôi không biết." Tôi đáp, lòng đầy hư hư thực thực.
"Điền Hiểu Tuệ," hắn thở dài như đang dạy dỗ một học trò ngỗ nghịch, "cô có biết hành vi của mình gọi là... trước đẹp sau x/ấu không?"
Bốn chữ ấy khiến đầu tôi choáng váng.
Một người đàn ông, chỉ tay vào phụ nữ, bảo cô ta "trước đẹp sau x/ấu"?
Vào thập niên 70, chuyện này đúng là chấn động thiên hạ!
"Tôi không có!" Tôi cuống quýt phản bác, "Tôi sợ anh tố cáo tôi... bi/ến th/ái!"
"Tố cáo gì cơ?" Thẩm Kiến Chu bước tới, dồn tôi vào góc tường.
Mùi xà phòng thơm dịu từ người hắn lại xộc vào mũi tôi.
"Điền Hiểu Tuệ, tôi đợi cô ba năm rồi."
Tôi ngẩng phắt đầu.
"Ý... ý anh là sao?"
"Năm tôi vào nhà máy, trong buổi động viên đại hội, có một nữ kỹ thuật viên phát biểu sẽ bám trụ tuyến đầu, cống hiến tuổi trẻ cho ngành dệt may tổ quốc."
Ánh mắt Thẩm Kiến Chu sáng rực, đến mức tôi không dám nhìn thẳng.
"Người đó, chính là cô."
"Từ lúc ấy, tôi đã khắc ghi hình bóng cô. Mỗi lần cô tăng ca trong phân xưởng, tôi đều thấy. Mỗi bữa cô xới cơm ở nhà ăn, chỉ gắp mỗi cọng cải, tôi cũng thấy."
"Anh tưởng tôi thầm thích anh à?"
Hắn bất ngờ bật cười, vẻ lạnh lùng tan biến như gió xuân phảng phất.
"Thực ra, tôi đã 'theo dõi' cô từ lâu rồi."
"Tối hôm đó, một nửa chỗ rư/ợu kia... là tôi cố ý uống."
"Tôi chỉ muốn xem, tiểu đồng chí này... thực lòng 'quan tâm' tôi đến mức nào."
Tôi ch*t lặng.
Thì ra... cái mà tôi tưởng là "s/ay rư/ợu lo/ạn tính", hóa toàn là "mồi nhử câu người"?!
Gã đàn ông này!
Bề ngoài lạnh lùng tưởng chừng vô dục, nội tâm lại "d/âm đãng" hơn ai hết!
"Thẩm Kiến Chu!" Tôi giậm chân tức gi/ận, "Anh lừa tôi!"
Hắn nắm lấy tay tôi, lòng bàn tay nóng bỏng.
"Chiếc áo sơ mi đó, cô phải vá lại cho tôi. Cúc áo, cô cũng phải tìm về."
"Không tìm được thì sao?"
"Không tìm được..." Hắn cúi xuống, kề sát tai tôi thì thầm, "thì cô đền tôi cái mới."
"Đền thế nào?"
"Bằng cả quãng đời còn lại của cô."
**05**
Tay nghề mổ gà của mẹ tôi thật sự điêu luyện.
Bữa tối, nồi canh gà nguyên con b/éo ngậy, hai cái đùi đều được mẹ gắp vào bát Thẩm Kiến Chu.
"Tiểu Thẩm ăn nhiều vào, g/ầy thế này."
"Cảm ơn bác." Hắn ăn uống nhẹ nhàng. Bố tôi lôi ra chai rư/ợu bắp quý giá: "Tiểu Thẩm, nhấp chút?"
"Chú, cháu... cháu không biết uống rư/ợu." Ánh mắt Thẩm Kiến Chu liếc về phía tôi hơi lảng tránh.
"Phụt." Tôi không nhịn được cười.
Hắn trừng mắt.
Bố tôi lại tưởng hắn khách sáo: "Đàn ông gì mà không uống được rư/ợu! Mẹ thằng Tụ, lấy bát ra!"
Bữa cơm hôm ấy, Thẩm Kiến Chu ăn như ngồi trên đống gai.
Tối xuống.
Nhà tôi nhỏ, chỉ ba gian đất nện. Bố mẹ một gian, anh chị dâu cùng Thiết Đản một gian, còn lại là phòng con gái của tôi.
Giờ vấn đề nảy sinh:
Thẩm Kiến Chu ngủ đâu?
Mẹ tôi vỗ đùi: "Tiểu Thẩm tối nay ngủ chung với..."
"Không được!"
"Không được!"
Tôi và Thẩm Kiến Chu đồng thanh.
Anh trai tôi ngáy như máy cày, còn hay nghiến răng ken két.
Mẹ tôi ngơ ngác: "Thế làm sao giờ? Chẳng lẽ bắt cháu ngủ chuồng lợn?"
Mặt Thẩm Kiến Chu tái nhợt.
Tôi hắng giọng: "Mẹ để con qua phòng anh, ngủ chung với chị dâu. Cho Thẩm khoa trưởng... ngủ phòng con."
Đây là cách duy nhất.
Tôi nhanh chóng dọn dẹp căn phòng, thay ga gối mới giặt.
Gian phòng nhỏ xíu, vừa đủ một chiếc giường và bàn học.
Thẩm Kiến Chu đứng ngoài cửa, bóng hình cao lớn gần như lấp kín ô cửa.
"À... Thẩm khoa trưởng, điều kiện đơn sơ, anh tạm chịu khó một đêm nhé."
"Gọi tôi là Kiến Chu." Hắn bước vào, hơi thở đàn ông lập tức tràn ngập không gian chật hẹp.
Tôi ngượng ngùng: "Em... em qua phòng chị dâu đây."
"Khoan đã." Hắn kéo tay tôi lại.
"Điền Hiểu Tuệ." Hắn móc túi lấy ra thứ gì đó, nhét vào tay tôi, "Cho em."
Tôi mở lòng bàn tay.
Hai chiếc cúc áo.
Màu trắng sữa, giống hệt cúc áo đích x/ác lương tôi gi/ật đ/ứt đêm ấy.
"Anh..."
"Hôm sau anh đã tìm thấy, rơi dưới gầm giường." Giọng hắn trầm đục, "Anh giữ lại suốt."
"Anh tưởng em không muốn anh nữa, nên giữ làm kỷ niệm."
Trái tim tôi như bị nước sội qua.
Gã đàn ông này, sao có thể...
"Ai bảo em không muốn anh?" Tôi lẩm bẩm, "Rõ ràng là anh gài bẫy em..."
"Thì cũng do em ra tay trước." Hắn lý sự ngay ngắn.
"Em..." Tôi không thể cãi lại.
"Điền Hiểu Tuệ."
"Dạ?"
"Mai... chúng ta lên công xã."
"Lên đó làm gì?" Tôi ngơ ngác.
"Làm báo cáo."
"Báo cáo gì?"
Thẩm Kiến Chu hít sâu, như quyết tâm điều gì lớn lao.
Hắn nắm ch/ặt tay tôi, ánh mắt rực lửa:
"Báo cáo kết hôn."
"Anh không thể đợi thêm nữa rồi."
**06**
Sáng hôm sau, tôi bị tiếng hét của mẹ đá/nh thức.
"Trời ơi! Đồ ch*t bầm! Ai mở cửa chuồng gà thế này!"
Tôi chạy ra với mái tóc rối bù, thấy Thẩm Kiến Chu - vị khoa trưởng kỹ thuật lạnh lùng của nhà máy - đang mặc sơ mi trắng quần đen, bộ dạng lúng túng đuổi theo...
Mấy con gà trong sân.
Đàn gà chưa từng thấy "người thành phố", bị hắn đuổi chạy toán lo/ạn, lông vương đầy người.
"Thẩm Kiến Chu! Anh làm gì thế!" Tôi kinh ngạc.
Hắn quay lại, gương mặt tuấn tú ửng đỏ: "Anh... anh nghĩ không thể ăn không ngồi rồi, định giúp bác cho gà ăn..."
Kết quả là hắn mở nhầm then cửa chuồng, cả đàn gà vọt ra hết.
Tôi nhìn vệt phân gà trên áo sơ mi trắng tinh, rồi lại nhìn bộ dạng "ta là ai đây là đâu" của hắn.
Tôi cười đến mức ngồi bệt xuống đất.
"Điền Hiểu Tuệ! Còn cười nữa!" Hắn tức gi/ận hét lên.
Đây là lần đầu tôi thấy hắn "đời thường" đến thế.
Cuối cùng mẹ tôi ra tay, thoăn thoắt dồn hết gà vào chuồng.
Thẩm Kiến Chu đứng nép góc sân như đứa trẻ phạm lỗi.
Mẹ tôi vừa lau tay vừa cười: "Tiểu Thẩm ơi, việc này cháu làm không quen. Tay cháu cầm bút, đâu phải cầm muôi thức ăn gà."
Bố tôi hút th/uốc lào gật gù: "Người tốt, chỉ là dùng nhầm chỗ."
Thẩm Kiến Chu càng thêm ngượng.
Bữa sáng, anh trai tôi vừa húp cháo vừa huých tôi: "Giỏi nhỉ, em gái, dụ được thư sinh nào nghe lời thế?"
Tôi trừng mắt.
Trên bàn ăn, Thẩm Kiến Chu đặt bát đũa xuống trang trọng.
"Bác, bác gái, anh, chị dâu." Hắn đứng dậy, "Hôm nay cháu đến, muốn thưa chuyện với mọi người."
