### Phần 1:
"Anh là... Lâm xã trưởng từ hội tranh luận năm xưa?"
"Đúng vậy."
Tôi và chị gái đứng bên cạnh sững sờ. Thế giới này nhỏ bé đến khó tin.
Lâm Tự mỉm cười: "Không ngờ Thẩm tổng còn nhớ. Hồi đó anh chính là nhân tố cả hội chúng tôi đều muốn chiêu m/ộ, tiếc là anh chỉ ở lại câu lạc bộ bóng rổ."
Ánh mắt cô lướt qua tôi, mang chút ý vị khó hiểu: "Và dường như... anh chỉ đến xem các trận giao hữu của đội năm nhất?"
Tim tôi đ/ập thình thịch. Thời cấp ba? Câu lạc bộ bóng rổ? Đội năm nhất?
Chính tôi từng là dự bị của đội năm nhất bóng rổ trường B. Lên năm hai thì vì xung đột học tập nên đành rút lui.
Thẩm Tứ mặt không biểu cảm, chỉ nhấp ngụm nước: "Ừ, xem vài trận."
Chị tôi lập tức hào hứng huých cùi chỏ vào tôi: "Này thằng em, hồi cấp ba em cũng trong đội bóng rổ mà? Thế ra hai người gặp nhau từ sớm thế à?"
Đầu óc tôi rối như tơ vò, cố gắng lục lại ký ức. Đội bóng rổ... Trận giao hữu...
Bên sân hình như luôn có bóng dáng một học trưởng lớp trên mờ ảo...
Lâm Tự như không nhìn thấy sự bối rối của tôi, chìm đắm trong hồi tưởng: "Tôi nhớ có lần hội muốn mời đội bóng chụp ảnh quảng cáo, Thẩm tổng đưa ra yêu cầu kỳ lạ - bắt buộc phải chụp cùng đội năm nhất. Kết quả sau khi chụp xong, anh chỉ xin mỗi tấm ảnh riêng với một cậu dự bị nhí."
Cô dừng lại, nhìn tôi với ánh mắt trong veo: "Giờ nghĩ lại thì cậu dự bị đó hình như chính là em trai Đỗ Hoài đây nhỉ?"
Rầm!
Như có thứ gì đó n/ổ tung trong đầu. Tôi quay phắt sang nhìn Thẩm Tứ.
Ngón tay anh siết ch/ặt ly nước, vành tai thoáng ửng hồng khó nhận ra. Anh không nhìn tôi, chỉ chăm chú vào làn nước trong ly, yết hầu khẽ cử động.
Chị tôi liếc nhìn Thẩm Tứ rồi lại nhìn tôi đang há hốc mồm, đ/ập mạnh vào đùi: "Trời đất! Thẩm Tứ! Hóa ra cái học trưởng cao lãnh huyền thoại năm xưa, thầm thương tr/ộm nhớ thằng em tôi suốt ba năm cấp ba, tốt nghiệp còn lén bỏ đồ ăn sáng vào tủ nó suốt nửa năm... chính là anh?!"
### Phần 2:
Không khí đóng băng.
Nửa năm đồ ăn sáng?!
Thứ tôi tưởng là cô gái nào đó lén bỏ, cuối cùng vì không tìm ra chủ nhân nên đành chia cho đồng đội...
Là do Thẩm Tứ?
Tôi há hốc miệng nhìn anh, không thốt nên lời. Thẩm Tứ cuối cùng cũng ngẩng mặt, ánh mắt phức tạp liếc Đỗ Nhược. Như bất lực, lại như cam chịu.
Anh hít sâu, quay sang tôi. Đôi mắt luôn bình lặng giờ cuộn trào bao cảm xúc: Căng thẳng, ngại ngùng, và chút thản nhiên của kẻ không còn gì để mất.
"... Là tôi." Giọng anh trầm khàn.
Chị tôi kích động lắc tay Lâm Tự: "Trời ơi Tự Tự! Cậu đúng là phúc tinh của tôi! Vụ án cũ này không ngờ lại do cậu phá được! Bảo sao hồi điều tra người Thẩm Tứ thầm thương tr/ộm nhớ hồi cấp ba, manh mối cứ đ/ứt đoạn ở đội bóng rổ..."
Lâm Tự vỗ vỗ tay chị dịu dàng: "Ngoan, đừng ch/ửi thề." Con m/a xó đ/áng s/ợ nhà tôi lập tức ngoan ngoãn ngậm miệng.
Tôi nhìn Thẩm Tứ, n/ão bộ như mặt hồ bị ném đ/á tảng, sóng cuộn ngập trời. Những mảnh ký ức vỡ vụn không ngừng trồi lên, xâu chuỗi thành sợi.
Hình ảnh học trưởng cao g/ầy luôn lặng lẽ dưới bóng cây bên sân bóng, những suất ăn sáng "vô danh" suốt nửa năm không trùng món, tấm ảnh riêng tưởng là thủ tục hội nhóm rồi biến mất...
Rồi câu nói "tôi cũng có" khiến tôi rơi xuống vực trong tiệc đính hôn, những lần vô tình áp sát khi sống chung, sự ân cần nhớ từng sở thích nhỏ của tôi, vẻ lo lắng không giấu nổi khi tôi đ/au dạ dày, phản ứng dữ dội lúc tôi tặng khuy áo...
Hóa ra tất cả manh mối, mọi hành động khác thường của anh, những khoảnh khắc khiến tôi bối rối, chua xót, tự nghi ngờ... không hề hướng đến bạch nguyệt quang nào cả.
Từ đầu đến cuối, đều là tôi. Tôi đã tự uống giấm chính mình, dùng trí tưởng tượng hành hạ bản thân.
Trái tim gi/ật mình đ/ập cuồ/ng lo/ạn, m/áu dồn lên mặt và tai nóng bừng. Thẩm Tứ đặt ly nước xuống, âm thanh khẽ khàng vang lên.
Anh bước tới trước mặt tôi, phớt lờ hai khán giả mắt sáng rực đang muốn lấy bỏng ngô, ánh nhìn tập trung ghim ch/ặt tôi. Trong đó là vẻ trang nghiêm chưa từng có, cùng chút căng thẳng chờ phán quyết.
"Đỗ Hoài." Anh gọi tên tôi. "Không phải vì gia đình thúc ép, mà là tôi không thể đợi thêm nữa."
"Chuyện hôn nhân này do tôi chủ động đề xuất. Từ khi biết nhà họ Đỗ có ý liên hôn, mục tiêu duy nhất của tôi chỉ có một." Anh ngừng lại, từng chữ rành rọt: "Từ giây phút nhìn thấy em trên sân bóng hồi cấp ba, cho đến bây giờ, người tôi thích, muốn kết hôn, luôn chỉ mình em."
Chị tôi hít một hơi sắc lẹnh, bị Lâm Tự nhẹ nhàng bịt miệng. Thế giới chỉ còn tiếng tim tôi đ/ập rền trời.
Không có hệ thống sắp đặt nào, không kịch bản người thay thế đ/au lòng. Đây đơn giản là một mối tình đơn phương ấp ủ suốt thập kỷ, giờ thành hiện thực.
### Chương 16
Phòng khách chìm vào thứ tĩnh lặng kỳ lạ, chỉ còn nghe tiếng tim tôi đ/ập như trống. Bùng bùng, đ/au nhói màng nhĩ. Mặt nóng như có thể rán trứng.
Thẩm Tứ đứng trước mặt, gần đến mức tôi thấy rõ từng sợi mi run nhẹ. Và vùng biển sâu thẳm không còn che giấu trong đáy mắt anh - nơi phản chiếu hình ảnh tôi đang ngớ ngẩn.
Đỗ Nhược bên cạnh bịt miệng, vai run run cố nhịn cười. Lâm Tự nắm tay chị ra hiệu giữ trật tự, nhưng mắt cũng ánh lên niềm vui.
"Anh... bỏ đồ ăn sáng suốt nửa năm?" Câu hỏi ngớ ngẩn, nhưng tôi chỉ nghĩ được thế.
Anh gật đầu nghiêm túc, tai đỏ hơn: "Ừ. Sợ em đói khi tập. Sau này... thấy em đều chia cho người khác, tưởng em không thích." Giọng điệu thoáng chút dỗi hờn khó nhận ra.
