Tôi cầm ch/ặt tờ giấy ly hôn. Cuốn sổ nhỏ màu đỏ, góc bìa đã hơi cong. Vừa bước ra khỏi cục dân chính, ánh nắng th/iêu đ/ốt khiến mặt đường nhựa mềm nhũn ra. Tài xế của Kỷ Ẩn lái chiếc xe đen bóng loáng lặng lẽ áp sát trước mặt tôi. Kính cửa sổ hạ xuống, khuôn mặt hắn trong làn hơi lạnh càng thêm băng giá.
"Lần cuối." Giọng hắn phẳng lặng như mặt hồ ch*t. "Lên xe, đưa cô đi thu dọn đồ."
Tôi mở cửa xe bước vào. Hơi lạnh xộc tới khiến da tôi nổi gai ốc. Ghế da êm ái rộng rãi, trước kia tôi từng cho là sang trọng, giờ chỉ thấy ngột ngạt.
"Không cần đâu," tôi nói, "tôi đã gọi xe rồi."
Kỷ Ẩn làm như không nghe thấy, ra lệnh cho tài xế: "Tới biệt thự Tây Sơn."
Xe từ từ lăn bánh hòa vào dòng phương tiện. Tôi quay mặt nhìn ra ngoài cửa sổ, những tòa cao ốc phản chiếu ánh nắng chói chang. Xuyên vào cuốn tiểu thuyết tổng tài sến rến này đã ba ngày, cuối cùng cũng ly hôn xong. Nguyên bản là vai nữ phụ đ/ộc á/c ngang ngược, dùng mọi th/ủ đo/ạn để cưới được nam chính Kỷ Ẩn, sinh con rồi tiếp tục phá phách, khiến đứa con gái cũng hư hỏng thành tiểu nữ phụ đáng gh/ét nhất trong phần sau truyện.
Kết cục? Cả hai mẹ con đều thảm thương.
Giờ đây, tôi là mẹ ruột của cô ta.
Xe đi vào khu biệt thự, cây cối um tùm, yên tĩnh đến mức nghe rõ tiếng chim hót. Cánh cổng sắt hoa văn đồ sộ lặng lẽ mở ra. Kỷ Ẩn không xuống xe. Tài xế mở cửa cho tôi.
"Cho cô ba tiếng," Kỷ Ẩn chẳng thèm liếc nhìn tôi, "dọn sạch đồ của cô và Tang Ỷ rồi biến đi. Từ nay về sau, đừng xuất hiện trước mặt tôi và Thẩm Yểu." Thẩm Yểu - nữ chính trong truyện, bạch nguyệt quang của Kỷ Ẩn, sắp về nước.
Tôi "ừ" một tiếng, đóng cửa xe lại.
Chiếc xe không chần chừ, quay đầu phóng đi.
Biệt thự trống trải đến rợn người. Chiếc đèn chùm pha lê khổng lồ chiếu sáng lóa mắt, nền đ/á cẩm thạch bóng loáng in bóng tôi mờ nhạt. Nguyên chủ thích xa hoa, muốn dát cả vàng lên tường. Lòe loẹt mà trống rỗng.
Bảo mẫu Trương M/a đứng ở lối vào phòng khách, khuôn mặt vô cảm, ánh mắt thoáng chút kh/inh thường khó nhận ra. Nguyên chủ trước đây đối xử với người giúp việc như cỏ rác.
"Thưa bà," bà ta lên tiếng với giọng điệu đều đều, "tiểu thư đang ở trong phòng riêng trên lầu."
"Gọi tôi là Khương Vãn," tôi sửa lại, "làm ơn lấy giúp tôi vài túi hoặc thùng lớn chắc chắn."
Trương M/a thoáng ngạc nhiên, gật đầu rời đi.
Tôi không lên phòng ngủ tầng hai. Nơi đó thuộc về Kỷ Ẩn và nguyên chủ, ngập mùi nước hoa đắt tiền cùng hơi thở của cuộc hôn nhân thất bại. Tôi thẳng bước đến căn phòng cuối cùng trên tầng ba.
Cánh cửa hé mở.
Một "công chúa phòng" màu hồng chói mắt ập vào tầm mắt. Tường hồng, giường công chúa rèm voan hồng, góc phòng chất đầy búp bê đắt tiền, sàn nhà ngổn ngang vỏ hộp đồ chơi. Một bé gái mặc váy đăng ten tinh xảo ngồi quay lưng về phía cửa, đang cầm kéo nhỏ c/ắt đi/ên cuồ/ng mái tóc vàng của búp bê Barbie. Nghe tiếng động, con bé quay phắt lại.
Tang Ỷ. Con gái tôi trong truyện, tiểu nữ phụ đ/ộc á/c tương lai. Sáu tuổi, khuôn mặt thừa hưởng nét tinh xảo từ Kỷ Ẩn, mắt to lông mi dài, như búp bê sứ xinh đẹp. Nhưng lúc này, đôi mắt xinh đẹp ấy chỉ chứa đầy sự th/ù địch sắc nhọn và hung hăng.
"Cút ra!" Nó hét lên, ném chiếc kéo về phía tôi.
Lưỡi kéo vút qua mang tai tôi, "cạch" một tiếng đ/ập vào khung cửa rồi rơi xuống thảm.
Tim tôi đ/ập thình thịch. Không phải vì sợ, mà vì nghẹn đắng.
Tôi bước tới, không thèm để ý chiếc kéo dưới đất hay ánh mắt nó. Tầm mắt quét qua đống đồ chơi, quần áo chất thành núi. Kéo tủ quần áo rộng thênh thang bên trong treo la liệt quần áo trẻ em hiệu, nhiều cái còn nguyên tem.
"Tang Ỷ," tôi cất giọng khô khốc, "tự thu đồ của con đi. Chỉ mang theo thứ con thích nhất, cần nhất. Chúng ta phải rời khỏi đây."
"Con không đi!" Nó gi/ật mình như mèo bị dẫm đuôi, bật dậy xông tới trước mặt tôi, dùng hết sức đẩy tôi, "Đây là nhà con! Cút đi! Ba sẽ đuổi mẹ đi! Mẹ mới phải cút!"
Lực đẩy không mạnh nhưng mang theo sự hung dữ đặc trưng của trẻ con.
***
Tôi bị đẩy lùi nửa bước, đứng vững.
"Ba con đã giao con cho mẹ rồi." Tôi cúi nhìn đôi mắt rực lửa của nó, "Giấy ly hôn ghi rõ trắng mực đen. Giờ thì đi theo mẹ."
"Mẹ nói dối! Ba không thể bỏ con!" Nó gào thét, giọng chói tai, "Đều do mẹ! Đồ phụ nữ x/ấu xa! Ba gh/ét mẹ! Con cũng gh/ét mẹ! Gh/ét nhất mẹ!"
Nước mắt lăn dài trên gò má ửng đỏ, hòa lẫn phẫn nộ và không tin tưởng.
Lồng ng/ực tôi nghẹn lại. Trong truyện, Kỷ Ẩn thật sự không có tình cảm với đứa con gái này. Kết hôn với nguyên chủ là bất đắc dĩ, đối xử với con gái như trách nhiệm phải gánh. Nguyên chủ chỉ biết dùng vật chất và nuông chiều, khiến Tang Ỷ trở nên ngỗ ngược mà thiếu thốn tình thương.
"Ba không bỏ con," tôi cố giữ giọng bình thản, "chỉ là từ nay con sống với mẹ. Giờ thì thu dọn đồ. Chúng ta không có nhiều thời gian."
"Không! Con không!" Nó bắt đầu ăn vạ, ngồi bệt xuống đất đạp chân lo/ạn xạ, "Con muốn gặp ba! Con phải tìm ba! Mẹ cút đi! Đồ x/ấu xa! Đồ tr/ộm! Mẹ đã cư/ớp mất ba con!"
Tiếng khóc chói tai vang vọng trong căn phòng quá rộng.
Tôi nhắm mắt. Trong đầu hiện lên hình ảnh Tang Ỷ ở hồi sau truyện - ỷ thế tiền bạc và quyền lực của Kỷ Ẩn, b/ắt n/ạt bạn học, ứ/c hi*p con gái Thẩm Yểu, cuối cùng bị Kỷ Ẩn ruồng bỏ, kết cục thảm thương.
Không thể như vậy.
Tôi ngồi xổm xuống, ngang tầm mắt nó. Nó khóc sụt sùi, nước mũi nước mắt nhễ nhại, vẫn không quên giương mắt c/ăm phẫn nhìn tôi.
"Tang Ỷ," tôi nhìn thẳng vào đôi mắt đỏ hoe, "khóc lóc không có tác dụng, ăn vạ cũng vô ích. Ba con sẽ không đến đâu. Giờ chỉ có mẹ và con thôi. Chúng ta sẽ rời khỏi căn biệt thự này, đến một nơi... nhỏ bé hơn nhiều. Từ nay, không còn bảo mẫu, không tài xế, không đồ chơi mới váy đẹp muốn là có. Con phải tự học mọi thứ."
Tiếng khóc của nó chợt tắt, thoáng chút bối rối và h/oảng s/ợ lướt qua đáy mắt, ngay lập tức bị cơn thịnh nộ lớn hơn lấn át: "Mẹ nói dối! Mẹ hù con! Ba không như vậy!"
"Mẹ không hù con." Tôi đứng dậy, không nhìn nó nữa, "Trương M/a đã lấy túi cho con rồi."