**Chương 1: Hiểu Lầm Khó Đỡ**
Khi điện thoại từ người yêu cũ đã chia tay ba năm gọi đến, tôi đang chỉ tay năm ngón bảo bác b/án hàng chọn cà chua. "Cháu thích quả to ạ!"
Đầu dây bên kia im lặng hồi lâu, giọng nói run run: "...Thế ra lúc đó em chia tay vì thấy anh... không đủ lớn?"
**1**
Cuối tuần. Tôi chen chúc trước sạp cà chua, đang mặc cả với bác b/án rau. "Bác ơi, đúng rồi, quả kia ấy, to nhất đấy ạ! Cháu thích quả to!"
Tôi giơ tay chỉ trỏ như tướng quân điểm binh, suýt nữa đã trực tiếp xắn tay lên thay mấy quả "g/ầy gò" trong rổ bằng hàng loạt ứng viên sáng giá. Chuông điện thoại vang lên đúng lúc khó chịu nhất - số lạ.
Tôi kẹp điện thoại vào vai, tay vẫn mân mê mấy quả cà chua. "Alo, ai đấy ạ?"
Đầu dây chỉ vọng lại tiếng xì xào của tín hiệu.
"Alo? Không nghe thấy ạ?" Chợ ồn quá, tôi phải rướn giọng. "Nói đi ạ!"
Bác hàng cười híp mắt đưa tôi quả cà chua chắc nịch, đỏ au. Tôi hài lòng nhét vào túi, vô thức nhắc lại: "Đúng rồi, cháu thích loại to thế này cơ!"
Đang định cảm ơn thì từ ống nghe im phăng phắc suốt nửa phút, bỗng vang lên giọng nói nghẹn ngào, nén gi/ận: "...Thế ra lúc đó em chia tay vì thấy anh... không đủ lớn?"
Thẩm Dật! Đầu óc tôi trống rỗng. Tiếng ồn ào trong siêu thị, loa khuyến mãi... tất cả biến mất, chỉ còn lại hơi thở nặng nề của anh bên kia đường dây và nhịp tim đ/ập thình thịch của tôi.
Ba năm, giọng anh giờ trầm khàn hơn thời trai trẻ, nhưng tôi vẫn nhận ra ngay. Nỗi xót xa không đúng chỗ trào dâng. Tôi muốn giải thích rằng không phải như anh nghĩ, rằng tôi chỉ đang chọn cà chua. Nhưng lời nói nghẹn lại trong cổ họng.
Tôi đờ đẫn đứng đó, quên cả nhận quả cà chua bác hàng đưa. Anh ta đang ám chỉ cái gì? Lớn bé gì chứ? Tôi... tôi đang nói về cà chua mà! Tôi cúi nhìn giỏ hàng. Mấy quả "khủng" vừa chọn nãy giờ đang phô bày thân hình căng mọng, như bằng chứng sống cho sự hiểu lầm tai hại.
M/áu dồn lên mặt, má nóng ran như có thể rán trứng. Hiểu lầm này... thật quá đỗi vô lý!
"Không phải, em..." Lưỡi tôi cứng đờ, không biết bắt đầu từ đâu. Lẽ nào nói thẳng: "Anh hiểu nhầm rồi, em đang chọn cà chua chứ không phải đ/á/nh giá 'kích cỡ' của anh"?
Tôi hít sâu, mùi tanh nồng của chợ cá khiến đầu óc tỉnh táo phần nào. Cuối cùng, tôi im lặng cúp máy.
Cầm điện thoại giữa chợ đông người, nhìn mấy quả cà chua to đỏ mọng trong túi, bỗng thấy chúng nóng rẫy trên tay. Thanh toán xong, bóng chiều kéo dài trên đường về. Đầu óc rối như tơ vò.
Sao anh lại gọi? Lại dùng số mới địa phương? Câu chất vấn kỳ quặc đó... đồ ngốc, đầu óc để đâu thế?
Lắc đầu gạt bỏ suy nghĩ. Chuyện cũ rồi.
**2**
Tôi là Diệp Đường. Cuộc đời tuổi 23 của tôi như quả bóng xì hơi, xẹp lép thảm hại. Gia đình sa sút, bố mẹ trốn ra nước ngoài, để mặc tôi đối mặt với núi n/ợ và nhân tình thế thái. Bạn bè xưa tán lo/ạn như chim vỡ tổ. Ngay cả Thẩm Dật - người từng thề non hẹn biển - cũng đã bị tôi đẩy xa hai năm trước.
Tôi là người chia tay, với lý do tầm thường mà đ/au lòng: "Anh không thể cho em cuộc sống em muốn."
Nhớ lúc đó, anh đỏ mắt nắm ch/ặt tay tôi: "Đường Đường, anh sẽ..."
"Thẩm Dật, đừng ảo tưởng." Tôi c/ắt lời, giọng lạnh băng. "Nhà anh phá sản rồi. Sau này, anh có khi còn không m/ua nổi một chiếc túi trong phòng đồ của em hiện tại."
Câu nói như lưỡi d/ao, không chỉ c/ắt đ/ứt lòng tự trọng của anh mà còn chặn mọi đường lui của tôi.
Ba năm, từ tiểu thư Diệc gia được nâng như trứng, tôi thành kẻ b/án mặt cho đất b/án lưng cho trời.
**3**
Túi cà chua khổng lồ cuối cùng chỉ ăn hết hai quả. Những quả còn lại trong tủ lạnh dần nhăn nheo, mất đi vẻ bóng bẩy. Hai ngày cuối tuần trôi qua trong vô định.
Đêm đó, tay run run mở album ảnh đã khóa ba năm. Mật khẩu vẫn là ngày kỷ niệm của chúng tôi - tôi vẫn nhớ.
Từng bức ảnh lật qua: góc nghiêng Thẩm Dật đọc sách trong thư viện bị chụp lén, ảnh nghịch ngợm dưới tán hoa anh đào, khoảnh khắc anh cười toát mồ hôi chạy về phía tôi sau trận bóng, đêm đông anh nhét đôi tay lạnh cóng của tôi vào túi áo phao... Quá khứ ngọt ngào, nồng nhiệt ùa về như thủy triều.
Tấm ảnh cuối dừng lại ở bức chụp chung trong chuyến du lịch tốt nghiệp. Hoàng hôn nhuộm biển thành màu vàng rực. Anh ôm tôi từ phía sau, cằm đặt lên đỉnh đầu, cả hai cười tít mắt. Khi ấy tưởng có thể bên nhau mãi mãi.
Mắt cay xè, tôi vội tắt album. Lồng ng/ực đ/è nặng.
**4**
Không ngờ tái ngộ Thẩm Dật lại nhanh thế.
Một tuần sau, tôi làm phục vụ tạm thời tại buổi tiệc thương mại cao cấp. Nơi từng là sân chơi quen thuộc giờ đây chỉ thấy xa lạ. Tôi mặc bộ đồng phục không vừa, dè dặt bưng rư/ợu len lỏi giữa dàn khách quý áo gấm váy lụa.
"Ồ, tưởng ai! Không phải tiểu thư Diệp gia sao?" Giọng nữ chanh chua vang lên.
Tôi ngẩng đầu, lòng chùng xuống. Lâm Vy - một trong đám "hảo tỷ muội" từng bám váy tôi như chó săn khi nhà còn khá giả. Giờ cô ta vòng tay ông chủ b/éo núc, lấp lánh kim cương, nhìn tôi bằng ánh mắt hả hê.
"Thế nào? Nhà Diệp phá sản nên tiểu thư phải ra đây bưng bê hả?"
