Con chó tôi nuôi suốt năm năm đột nhiên bị tắc ruột.
Trong lúc nó phẫu thuật, tôi lướt điện thoại và vô tình thấy bài đăng ẩn danh cùng thành phố:
*「Hôm qua đi "nấu cơm" với bạn trai cũ, sợ vợ hắn phát hiện thì phải làm sao?」
*「Chỉ cần hủy "bao cao su đã qua sử dụng" là xong~」*
Đính kèm bức ảnh bàn tay sơn móng đang cho chó nhà tôi ăn... chiếc bao cao su đã dùng.
**1**
*「Hôm qua đi "nấu cơm" với bạn trai cũ, sợ vợ hắn phát hiện thì phải làm sao? Chỉ cần hủy "bao cao su đã qua sử dụng" là xong~ Vứt vào thùng rác? Nonono, phiền phức lắm! Tôi có tuyệt chiêu nhanh gọn hơn!」*
Bình luận đầu được vote cao nhất:
*【Chỉ cần ném vào bồn cầu gi/ật nước, có gì mà phiền?】*
Chủ thớt đáp:
*【So sánh máy giặt tự động với b/án tự động, cái nào tiện hơn?】*
Tôi đọc bài đăng hot này khi đang ngồi trước phòng mổ của b/ệnh viện thú y.
Mạng lag khiến ảnh minh họa cứ xoay vòng vòng.
Đang định tắt màn hình thì Lâm Hữu An gọi lại.
Tôi vội bấm nghe, giọng nghẹn ngào:
"Anh..."
Nước mắt rơi lã chã. "Ben Ben bị b/ệnh rồi, bác sĩ bảo nó—"
"Anh đang làm thêm giờ." Hữu An c/ắt ngang, giọng khác hẳn mọi khi - gắt gỏng, thiếu kiên nhẫn. "Chó b/ệnh thì đưa đi khám, tìm anh làm gì? Anh đâu phải bác sĩ thú y?"
Tôi ch** lặng như bị dội gáo nước lạnh.
Trong khoảng im lặng, tôi nghe thoáng tiếng phụ nữ gọi tên anh.
Giọng quen quen...
"Còn gì không?" Hữu An vội vã nói như kẻ tr/ộm bị bắt quả tang. "Không có việc thì anh cúp đây."
"Lâm Hữu An!" Tim tôi đ/ập thình thịch. "Ai... gọi anh vậy?"
"Anh đã bảo là đang làm thêm." Giọng anh bỗng cao giọng, nóng nảy. "Trong b/ệnh viện ngoài đồng nghiệp thì còn ai? Thôi, cúp đây!"
*Tách.*
Đây là lần đầu tiên sau năm năm yêu nhau và kết hôn, anh dùng giọng điệu này với tôi.
Tôi thẫn thờ nhìn xuống điện thoại.
Màn hình hiện lại bài đăng lúc nãy - ảnh đã load xong.
Chỉ liếc qua, tim tôi như ngừng đ/ập.
*Ầm!*
Bác sĩ thú ý xông ra, đặt trước mặt tôi khay inox đầy m/áu.
"Chủ nuôi tự xem đi!"
Trong khay, một chùm bao cao su đã dùng vón cục to bằng nắm tay, dính đầy m/áu và dịch ruột.
Mắt tôi đỏ quạch nhìn chằm chằm vào thứ kinh dị ấy.
Nước mắt tôi rơi "tách" một tiếng, làm sáng màn hình điện thoại.
Bức ảnh trong bài đăng hiện rõ:
Ben Ben đang há mồm ngây ngô.
Một bàn tay sơn móng màu đỏ rực... đang đút chiếc bao cao su đã dùng vào miệng nó.
**2**
Bác sĩ gi/ận dữ:
"Cô có biết ruột chó nhà cô tắc nghẽn thế nào không? Đưa tới trễ chút nữa là mất mạng rồi!..."
Tôi chẳng nghe được gì nữa.
Mắt dán vào góc ảnh - một chiếc dép nam quen thuộc.
Đôi dép Lâm Hữu An vẫn đi ở nhà.
Cùng kiểu với đôi của tôi.
"...Chó ăn thứ này vào không tiêu hóa được! Nuôi thú cưng thì phải biết xử lý rác cẩn thận, thanh niên thời nay thiếu hiểu biết thế còn nuôi làm gì..."
Tôi ngồi như tượng gỗ.
Muốn cãi lại nhưng cổ họng nghẹn đắng.
Từ khi nuôi Ben Ben - một chú Labrador háu ăn, tôi luôn dùng thùng rác có khóa, mỗi lần dắt nó ra ngoài đều đeo rọ mõm. Nhờ cẩn thận thế, năm năm qua Ben Ben chưa ốm lần nào.
Thế mà chiều nay, về nhà đã thấy Ben Ben nằm bệt dưới sàn.
Nôn mửa, tiêu chảy ra cả m/áu.
Tôi cuống quýt gọi Hữu An bảy tám cuộc.
Tưởng anh - một bác sĩ ngoại khoa yêu quý Ben Ben - sẽ giúp được.
Nhưng anh không nhấc máy.
Ben Ben là món quà ba tặng trước khi mất.
Với tôi, nó như hiện thân của ba, đồng hành cùng tôi suốt bao năm tháng.
Lâm Hữu An hiểu rõ điều đó.
Vậy mà... anh lại để cô ta làm thế với nó?
Tay run lẩy bẩy, vô tình chạm vào lịch sử chat giữa tôi và Hữu An:
*「Nhớ ăn tối, anh làm thêm nhé.』*
Gửi từ ba tiếng trước.
**3**
Trong khung chat còn dòng tin nhắn tôi soạn dở: *「Anh xong việc chưa?」*
Phẫn nộ tột cùng khiến tôi bình tĩnh dị thường.
Tôi xóa sạch dòng chữ.
Sau khi thu xếp hậu phẫu cho Ben Ben, tôi bắt taxi thẳng đến b/ệnh viện nơi Hữu An làm việc.
Tôi muốn chất vấn anh.
Nhưng khoa ngoại đã tan ca, phòng cấp c/ứu cũng không thấy bóng anh đâu.
