Cuộc hôn nhân của tôi và Hứa Nghiễm đơn thuần chỉ là một giao dịch.
Trước khi làm đám cưới, chúng tôi đã thỏa thuận sẽ ly hôn ngay sau khi có con.
Năm thứ hai sau đám cưới, Hứa Nghiễm một tay bế con gái cho bú, tay kia bóc trứng đặt vào đĩa trước mặt tôi.
Tôi chợt thốt lên: "Hứa Nghiễm, chúng ta ly hôn đi."
Hắn đặt bình sữa xuống, thoáng chút ngơ ngác:
"Vì anh dùng tay trái bóc trứng cho em à?"
Tôi đưa tay xoa trán: "... Không phải."
Hắn suy nghĩ giây lát, rút thẻ đen đặt vào tay tôi: "Cứ tiêu thoải mái, không hạn mức."
Tôi nhắm mắt: "Không phải chuyện tiền bạc."
Một lúc lâu im lặng.
Khi mở mắt ra, Hứa Nghiễm đã cởi trần, quỳ gối trước mặt tôi. Hắn cúi đầu cắn dây cà vạt, buộc thành nút thắt quanh cổ tay mình:
"Người anh đây, tùy em xử lý."
**1**
Kim đồng hồ chỉ 10 giờ rưỡi đêm.
Tiếng động cơ vang lên ngoài sân.
Tôi đỡ áo khoác cho Hứa Nghiễm, mùi rư/ợu nồng nặc phả vào mặt.
Hắn nhắm mắt dựa vào tường, tay ấn thái dương.
Tôi khẽ hỏi: "Em giúp anh xoa bóp nhé?"
Hắn lắc đầu, đứng dậy hướng về phòng phụ:
"Không cần. Anh ổn."
Một năm kết hôn, Hứa Nghiễm vẫn lạnh lùng như thế.
Tôi pha ly nước mật ong để trên bàn phòng khách rồi trở vào phòng ngủ.
Đang lướt điện thoại, tin hot hiện lên:
*[#Châu Kiều xuất hiện sau t/ai n/ạn ngã ngựa, nghi vấn hẹn hò bạn trai]*
Trong ảnh, Châu Kiều diện váy đỏ rực, miệng cười tươi trước đĩa bít tết đã c/ắt sẵn.
Cô ta trông đã hồi phục hoàn toàn.
Người đàn ông đối diện không lộ mặt, chỉ thấy bàn tay trái đeo đồng hồ bạc.
Tôi gi/ật mình - Hứa Nghiễm có chiếc đồng hồ tương tự, mặt ngọc trai trắng do ông nội hắn để lại.
Phóng to bức ảnh.
Mép đồng hồ lộ vết s/ẹo hình điếu th/uốc.
Có lần trên giường, tôi mơ màng hỏi Hứa Nghiễm về vết s/ẹo ấy.
Đêm đó hắn say, lẩm bẩm: "Đau lắm..."
Cư dân mạng xôn xao bình luận.
Châu Kiều nhanh chóng đăng status: *[Không phải bạn trai.]*
Một bình luận nhỏ bên dưới: *[Nhìn là biết vợ chồng già rồi].*
Châu Kiều vội thích rồi lập tức hủy.
"Xem gì thế?"
Hơi nước từ cơ thể ấm áp áp sát lưng tôi.
Tôi vội úp điện thoại: "Chỉ xem linh tinh thôi."
Hắn nhìn tôi vài giây rồi tắt đèn.
Cử chỉ có chút vội vàng, nhưng giọng nói vẫn lịch sự:
"Anh bắt đầu nhé?"
"Ừ."
Không biết bao lâu sau, ngón tay hắn chạm vào gò má ướt đẫm của tôi:
"Sao khóc?"
Tôi cắn môi, lắc đầu.
Hứa Nghiễm nâng mặt tôi lên, ngón cái lau vệt nước mắt:
"Tống Diêu, nói đi."
Tôi quay mặt:
"... Anh làm nhanh được không? Em mệt rồi."
**2**
Đèn phòng bật sáng.
Trong lúc tôi nhắm nghiền mắt, hơi thở ấm phả vào đùi:
"Xin lỗi, em bị sưng rồi. Anh đi m/ua th/uốc."
Hứa Nghiễm lặng lẽ mặc quần áo rồi rời đi, lưng thẳng tắp.
Tôi ngồi co ro trong bồn tắm, tự trách mình.
Biểu cảm của hắn lúc đi rõ ràng không vui.
Hơn nửa năm qua, bụng tôi vẫn chẳng có động tĩnh. Bác sĩ bảo cả hai đều bình thường.
Hắn mới chuyển về ở chung được một tháng, tôi đã làm hắn phật ý.
Đáng lẽ tôi phải tỏ ra điềm tĩnh.
Sao cứ gặp Châu Kiều là lại hoảng lo/ạn thế này?
Tôi mở điện thoại - tin tức về Châu Kiều đã biến mất hoàn toàn.
Tiếng gõ cửa vang lên:
"Th/uốc anh để ngoài này. Cần giúp không?"
"Không, em tự làm được."
Bóng người ngoài cửa đứng im giây lát rồi biến mất.
Khi bước ra phòng khách, nhà vắng lặng.
Điện thoại hiện tin nhắn Hứa Nghiễm:
*[Công ty bận, em nghỉ sớm đi.]*
Tôi nhấp ngụm nước mật ong ng/uội lạnh, ngón tay lần giờ trên bàn phím.
Cuối cùng chỉ gửi được một chữ:
*[Vâng.]*
**3**
Không ngờ Châu Kiều tìm đến tôi.
Cô ta còn xinh đẹp hơn ngoài đời, giọng nói thẳng thừng:
"A Nghiễm chắc đã nói rồi? Hắn cưới em chỉ để có đứa con nối dõi."
Ngay cả họ hàng thân thiết của Hứa Nghiễm còn không biết chuyện này.
Tôi hỏi khô khan: "Cô muốn gì?"
Châu Kiều nhấp ngụm cà phê:
"Tôi và A Nghiễm đính hôn từ nhỏ. Nếu không vì t/ai n/ạn khiến tôi mất khả năng sinh con, bà nội hắn lại gấp muốn bế cháu..."
Ánh mắt cô ta liếc nhìn tôi:
"Chẳng ngờ hắn lại chọn người giống tôi đến thế."
Thì ra thế.
Chẳng trách Hứa Nghiễm sẵn sàng bù đắp số n/ợ chục tỷ cho gia đình tôi.
Chẳng trách mỗi lần ân ái hắn đều tắt đèn.
Chẳng trách hắn thà ngủ công ty cũng không về nhà...
Điện thoại rung lên. Tin nhắn của Hứa Nghiễm:
*[Dạo này công ty bận, anh không về.]*
Tim tôi như bị bóp nghẹt.
Sao mình lại thế này?
Hôn nhân này vốn chỉ là giao dịch.
Chúng tôi rồi sẽ ly hôn, đường ai nấy đi.
Chẳng phải từ lâu đã biết sao?
Tôi bật phim hài, vừa xem vừa khóc nức nở.
Xem xong ba tập, tôi mệt nhoài gửi tin nhắn:
*[Vâng.]*
**4**
Trong phòng bệ/nh VIP, y tá ngủ gục bên tường.
Ống truyền dịch trên giường đã ngừng chảy, đoạn cuối ống nhuốm màu đỏ thẫm.
Tôi lao tới bấm chuông gọi khẩn cấp.
Y tá gi/ật mình tỉnh giấc: "Thiếu phụ tới rồi ạ? Tôi vừa mới..."
Tôi giơ tay bà cụ lên, vết bầm tím quanh kim truyền khiến tim đ/au nhói.
Bác sĩ ập tới, nhanh chóng thay ống truyền mới.
