Đó là một người rất quan trọng.
Hắn lau chùi cẩn thận, khuôn mặt dịu dàng.
Chỉ lát sau, vẻ lạnh lùng lại hiện ra khi hắn mở cửa bước xuống xe.
Tôi kéo vali, bám theo từng bước chân hắn vào thang máy.
Bước vào nhà, sợ làm bẩn sàn, tôi lặng lẽ cởi giày.
Hắn dẫn tôi đến căn phòng góc tầng một, chẳng thèm ngoái lại.
Giọng hắn buông lạnh như băng:
"Vào đấy mà ở. Không việc đừng ra ngoài, tránh mặt tôi ra."
Tôi vội gật đầu, tay chạm vào tay nắm cửa thì...
"Anh trai, người này là ai?"
Giọng con bé vang lên đằng sau khiến tôi gi/ật mình.
Tay nắm vali run run. Quay lại, tôi thấy khuôn mặt g/ầy guộc trắng bệch.
Cô bé ôm con búp bê sứ, đôi mắt đen nhánh xoi mói tôi như kẻ xâm phạm.
Tôi lùi hai bước, tim đ/ập thình thịch.
Khuôn mặt hắn bỗng mềm lại, cởi áo khoác khoàng lên vai em gái.
Hắn cúi xuống xỏ dép cho đôi chân trần, thì con bé đã ôm ch/ặt cổ hắn.
"Em sợ cô ta lắm! Đuổi đi anh trai!"
Giọng nũng nịu nhưng ánh mắt ném về phía tôi đầy hằn học.
Hắn xoa đầu em gái: "Người nhà anh... Ở tạm vài hôm thôi."
Tôi cố nuốt nỗi nghẹn: "Em... không còn nơi nào để đi."
Con bé khóc thút thít. Hắn quay sang quát:
"Tôi đéo phải anh mày!
Cút vào phòng! Cấm ra khỏi đây!"
Tôi đóng sập cửa, lưng tựa vào cánh cửa mà nghe tiếng dỗ dành bên ngoài.
Giọng hắn dịu dàng quá đỗi, khiến cổ họng tôi nghẹn lại.
Căn phòng toàn đồ cũ kỹ. Chiếc giường nhỏ như vừa được nhét vào góc.
Tôi nằm vật ra, nhìn màn đêm qua khe cửa sổ. Đây là chỗ thứ mấy rồi?
Hắn gh/ét nhà họ Lâm. Gh/ét luôn cả tôi - đứa con gái họ Lâm.
Nhưng ngay trong cái họ Lâm ấy, có ai từng coi tôi là người nhà?
Mẹ mất khi sinh tôi.
Bố đ/á/nh đ/ập tôi cả năm trời rồi dẫn bồ bầu bỏ đi.
Tôi thành trái bóng bị đ/á qua hết người này đến người khác.
Bảy năm, tôi cố làm đủ thứ:
Bốc hàng cho chú, thay tã cho con cô, nhặt ve chai m/ua th/uốc lá.
Học bổng ở trường cũng phải van xin.
Có lần đứa cháu nghịch d/ao ch/ém trúng trán tôi.
Y tá hỏi khéo: "Cháu có muốn báo cảnh sát không?"
Tôi cười gượng: "Cháu nghịch dại thôi cô ơi."
Ăn ít, tiêu ít, cố tỏ ra hữu dụng.
Nhưng chẳng ai thương. Cuối cùng họ đẩy tôi ra tòa để tống khứ.
Nằm co ro trên giường, tôi ôm khư khư mấy bộ quần áo cũ.
Lạnh. Trống rỗng. Như thiếu gì đó suốt bao năm nay.
Đầu óc quay cuồ/ng, nóng rát cả người.
Vốn dòng m/áu yếu ớt từ lúc lọt lòng, tôi thường ốm vặt.
Đang run cầm cập thì tiếng gõ cửa vang lên:
"Anh trai gọi cô đấy."
Tôi chới với theo con bé lên lầu.
Phòng sách tối om. Khung ảnh rơi vỡ tan tành bên tủ.
Tôi nhận ra gương mặt trong ảnh - chị gái hắn trên xe.
"Em nghe tiếng vỡ chạy vào thì đã thế này rồi!"
Con bé hét lên khi hắn xồng xộc bước vào.
Tôi mở to mắt nhìn mảnh kính vỡ lấp lánh dưới đèn.
Nhớ lại cảnh hắn nâng niu lau ảnh trong xe.
Cơn sốt khiến đầu óc tôi quay cuồ/ng, miệng lắp bắp:
"Không... không phải tôi..."