Ánh nắng ban mai len qua cửa sổ cuối hành lang.
Chú tôi khẽ nói:
"Tuyết tan rồi, trời cuối cùng cũng sáng.
Tiểu Hi, con thấy có phải không?"
Tôi gật đầu:
"Ừ, trời đã quang rồi."
Bố xuất viện, chúng tôi cùng trở về Bắc Kinh.
Đêm giao thừa hiếm hoi chú không xem hợp đồng, dẫn cả nhà đi ăn tất niên.
Bước ra khỏi nhà hàng, tôi lại thấy bố đứng đó.
Giờ ông đã ngồi xe lăn.
Có vẻ tinh thần không ổn định khiến ông lái xe bất cẩn gây t/ai n/ạn.
Mất một chân, phần đời còn lại gắn với chiếc xe lăn.
Bệ/nh viện đã sa thải ông vì scandal, giờ thêm t/àn t/ật, công việc càng xa vời.
Thấy tôi, ông vội đẩy xe tới gần.
Kể rằng dì Tống đã ch*t trong tù.
Bà ta ngày càng đi/ên lo/ạn, luôn miệng khẳng định nữ quản ngục chính là chú Chu hiện về.
Chẳng ai tin bởi tù nhân giả đi/ên đòi ra tù đã thành trò cũ.
Đến một đêm, khi quản ngục đi tuần, bà lên cơn đi/ên dữ dội rồi đột ngột qu/a đ/ời vì nhồi m/áu cơ tim.
Xưa trốn tội gi*t chú Chu, giờ vẫn phải đền mạng.
Bố nóng vội kể xong, giọng run bần bật:
"Bố không gặp được mẹ con.
Con nhắn giúp mẹ đi: Tống Phù ch*t rồi.
Mẹ con nhất định sẽ... sẽ mừng lắm."
Tôi nhẹ nhàng ngắt lời:
"Mẹ quên hết chuyện xưa rồi."
Ông lại sốt sắng đưa tôi hộp quà:
"Quà giao thừa cho Tiểu Hi.
Bố hứa mỗi năm đều tặng quà mà."
Tôi nhận lấy, ném thẳng vào thùng rác trước ánh mắt háo hức của ông.
Giọng tôi bình thản:
"Cha đẻ của con đã ch*t từ lâu."
Đôi mắt ông chỉ còn đ/au đớn và hối h/ận vô bờ.
Tôi bước qua ông, lên xe đợi sẵn.
Mẹ ngồi ghế trước, quay mặt đi.
Qua kính xe, tôi thấy ông hốt hoảng đẩy xe theo, quên mất đôi chân c/ụt.
Ông ngã nhào xuống đường.
Xe chuyển bánh, ông nằm đó há mồm kêu gào.
Dù không nghe thấy tiếng, tôi vẫn như cảm nhận được tiếng khóc tuyệt vọng x/é lòng.
Tôi quay mặt hướng về phía trước.
Xe lao về nhà.
Tuyết lặng lẽ rơi ngoài cửa kính.
Tôi chợt nhớ năm xưa lúc còn bé.
Ông cõng tôi qua con đường phủ tuyết trắng.
Chiếc áo khoác lớn phủ kín người, tiếng tuyết răng rắc dưới chân.
Giọng ông ấm áp bên tai:
"Bố đưa Tiểu Hi về nhà gặp mẹ thật nhanh."
(Hết)
