"Con đều nghe rồi, tất cả là do lúc sinh con ra mẹ cãi nhau với bố, nên bố mới không chịu về nhà!"
"Nếu có bố ở đây, ông ấy nhất định không để con bị b/ắt n/ạt!"
Trong lòng tôi luôn mong ngóng bố quay về.
Nhưng dần dần, tần suất bố về thăm từ một năm một lần, kéo dài thành vài năm một lần.
Đến khi tôi học cấp ba, ông hoàn toàn biến mất.
Thỉnh thoảng, điện thoại ông gọi đến.
Tôi nghe thấy giọng mẹ nén thấp, tranh cãi với ai đó đầu dây bên kia.
Rồi sau đó là tiếng nức nở nghẹn ngào.
Về sau tôi biết được, bố đã có người phụ nữ khác, lập gia đình mới bên ngoài.
Ở nơi ấy, ông có thể đường hoàng làm chồng người khác, làm cha đứa trẻ khác, không phải sống lén lút như con chuột chui rúc trong bóng tối.
Ông đã buông bỏ chúng tôi hoàn toàn.
Sau nhiều lần chất vấn, mẹ cuối cùng kể cho tôi nghe nguyên nhân năm xưa.
Đôi lúc tôi thực sự c/ăm h/ận ông.
Rõ ràng chính ông say xỉn gây t/ai n/ạn.
Rõ ràng ông hèn nhát không dám nhận trách nhiệm.
Thế mà cuối cùng ông sống phây phây, còn mẹ con tôi vẫn vật lộn trong vũng lầy nghèo khó.
Sau kỳ thi đại học, tôi quyết định đi tìm ông.
Mẹ tôi sức khỏe yếu, bao năm nay vì nuôi tôi ăn học, bà phải làm cùng lúc mấy việc ki/ếm tiền, thân thể đã kiệt quệ.
Tôi chỉ muốn xin chút tiền cấp dưỡng.
Nhưng không ngờ, nhân lúc mẹ vắng nhà, ông lén về lục soát khắp nơi.
Thấy tôi, vẻ hoảng hốt trên mặt ông dịu xuống đôi phần.
"Thư Văn, tiền đâu? Tiền trong nhà đâu?"
Tôi bảo không có.
Tiền nhà đổ hết vào việc học của tôi và th/uốc thang cho mẹ.
Không đến bước đường cùng, tôi đã chẳng định đi đòi ông.
Nhưng bố tôi dường như rất hoảng lo/ạn, mắt đỏ ngầu, môi nứt nẻ.
Ông nói: "Gia đình nạn nhân năm nào giờ lại gây chuyện, treo thưởng 50 ngàn cho ai cung cấp bằng chứng. Thư Văn biết đấy, thằng khốn đó là tay c/ờ b/ạc, vì tiền nó làm được mọi thứ. Bố có linh cảm, cảnh sát sắp tóm được bố rồi."
"Nói đi, mẹ con giấu tiền ở đâu? Để bố ra nước ngoài lánh nạn vài năm! Đợi con tốt nghiệp đi làm, bố sẽ về với hai mẹ con."
Tôi nhìn ông với ánh mắt thất vọng tràn trề.
Một năm trước, thằng bạn nhậu từng dọa dẫm ông đã ch*t vì nhồi m/áu cơ tim do rư/ợu chè triền miên.
Mẹ còn dẫn tôi đi dự đám tang nó.
Có lẽ ông không biết.
Hoặc tưởng tôi không hay.
Nên mới lấy lý do vụng về đến thế để lừa tôi.
"Rốt cuộc bố cần tiền làm gì?" Tôi chất vấn.
Cuối cùng bố đành thú nhận:
"Đầu tư chứng khoán với bọn họ, ai ngờ bị lừa."
"Vốn liếng mắc kẹt, tôi tưởng gỡ được nên... nên v/ay thêm."
"V/ay bao nhiêu?"
"Không nhiều."
"Không nhiều là bao nhiêu?!"
"Một... một trăm ngàn." Ông nói với vẻ hết sức hối lỗi.
Một trăm ngàn!
Con số khiến tôi choáng váng không thốt nên lời.
"Bố đi/ên rồi?! Nhà làm gì có nhiều tiền thế?"
Mặt ông méo mó, ánh mắt đi/ên cuồ/ng:
"Sao nào? Lúc bỏ đi tao có lấy đồng nào đâu, để hết lại cho mẹ mày, không chỉ tiền tiết kiệm mà cả căn nhà này..."
"Nhà! Đúng rồi! Căn nhà này còn giá trị! Đây là nhà do nhà máy thép cấp cho tao, đích thị là tài sản của tao!"
Tim tôi thắt lại.
Mất căn nhà này, hai mẹ con sẽ không còn chỗ nương thân.
Tôi thì còn đỡ.
Nhưng mẹ tôi thì sao?
Cả đời bà bị ông kéo lê, không thể ở tuổi ngoài tứ tuần lại mất đi mái ấm duy nhất.
Tôi chợt nảy ra kế, kéo tay bố:
"Con có đứa bạn sau khi tốt nghiệp cấp hai đi Đại Liên làm thủy thủ, trên biển không có sóng điện thoại, cả năm hầu như liên lạc không được. Bố trốn sang đó là thoát được đám đòi n/ợ."
Nhưng ông vẫn do dự.
Mấy năm nay sống sung sướng, ông không muốn chịu khổ.
May mà ông ít học, lại m/ù mờ về điều khoản bảo hiểm.
Tôi thuyết phục:
"Mẹ m/ua cho bố nhiều bảo hiểm lắm, đến tuổi là được hoàn tiền. Lúc đó lấy tiền đoàn tụ gia đình, sống lại cuộc đời sung túc."
Tôi còn nói thêm, thời hiệu truy tố tối đa là hai mươi năm, nghĩa là chỉ hai năm nữa, tội cũ của ông sẽ được xóa án.
Một bên là lũ cho v/ay nặng lãi hung hãn.
Một bên là viễn cảnh tươi sáng tôi vẽ ra.
Chẳng mấy chốc, bố tôi đã chọn.
Ông mang theo năm hợp đồng bảo hiểm, rời khỏi nhà.
"Đó là lần cuối tôi gặp ông ấy."
"Năm đó tôi mười tám tuổi."
**9**
Cảnh sát trở về tay không.
Nhưng trên mạng, vụ việc bố tôi gây náo lo/ạn dư luận.
Bình luận tranh cãi kịch liệt, kẻ đòi điều tra tôi, người tự xưng "nghĩa sĩ" đăng tải toàn bộ thông tin cá nhân của tôi lên mạng.
Không ít kẻ vu khống tôi là sát nhân, là đồ khốn gi*t cha vì tiền dựa vào mấy tờ bảo hiểm.
Số khác cho rằng nhà họ Diệp mới là thủ phạm, chất vấn khoảng thời gian mười mấy phút biến mất của Diệp Bảo.
Một bộ phận nhỏ trung lập hy vọng cảnh sát sớm có kết luận.
Có vẻ như dư luận viên đang thổi bùng sự việc, suốt mấy ngày liền tin tức vẫn nóng.
Trong lúc đó, Diệp Trăn xin tạm nghỉ không lương để dưỡng th/ai.
Còn tôi bị công ty sa thải vì scandal, nguồn thu nhập duy nhất cũng cạn kiệt.
Sau khi nộp tiền bảo lãnh cho Diệp Bảo, ví tôi chỉ còn vỏn vẹn 8 hào.
Thế nên khi mẹ vợ lại đòi tiền, tôi đành bất lực:
"Con không còn một xu dính túi."
Bà ta liếc mắt:
"Làm gì có chuyện đó? Tiền mừng đám cưới đâu, lấy ra mà xài!"
"Tiền ấy đóng viện phí cho Trăn rồi, giờ thực sự không còn đồng nào."
Bà ta không buông tha, gi/ật lấy điện thoại tôi.
Nhìn số dư ngân hàng chỉ còn 0.8 tệ, bà ta không nhịn được.
Bao năm qua hai vợ chồng tôi chiều chuộng nhà họ Diệp, khiến họ trở nên tham lam.
Cả gia đình ba người sống nhàn hạ, tiêu xài hoang phí.
