Dù đã ly hôn, nhưng hàng năm nhà họ Phương vẫn cập nhật thông tin của tôi cho bà ấy.
Chỉ có điều tấm ảnh bà giữ là từ mấy năm trước.
Tôi thực sự định buông bỏ cho bà, nhưng bà lại không chịu buông tha tôi.
Sau nửa tháng lặng lẽ quan sát bà kiên trì rình rập trước cổng trường, tôi lại ngồi xuống đối diện bà như kiếp trước.
Bà làm ra vẻ tao nhã, kể với tôi về cuộc sống sung túc ở nước ngoài.
Nhưng tôi biết dưới lớp áo choàng kia là thân thể đầy thương tích.
"Mẹ thấy con giờ... dù mẹ kế có tốt thế nào cũng là người ngoài, bà ấy cũng có toan tính riêng."
Kiếp trước tôi ủ rũ, bà bảo tôi khổ vì thiếu tình mẫu tử.
Kiếp này tôi khỏe mạnh vui vẻ, bà vẫn gượng ép câu chuyện.
Bà với tay định nắm lấy tôi, tôi rút tay khỏi bàn.
"Mẹ đối xử với con rất tốt, con sống rất ổn."
Bà ngỡ ngàng: "Con... gọi bà ấy là mẹ?"
"Không thì gọi ai? Gọi bà ư? Một người xa lạ suốt hơn chục năm chưa từng xuất hiện?"
Bà lau khóe mắt, giả vờ ho sặc sụa. "Sau khi sinh con, sức khỏe mẹ chẳng mấy khi khá lên."
Tôi đích thị do bà mang nặng đẻ đ/au, dù ít nhiều cũng tổn hại thân thể bà. Nhưng nguyên nhân chính khiến bà suy nhược là vì mang th/ai Lâm Tân Nguyệt ngay thời kỳ ở cữ.
Vì điều trước, có lẽ do m/áu mủ vận vào, tôi lại mềm lòng không đành bẻ lại.
"Những năm qua mẹ lỡ bao chuyện của con, đêm nào ở xứ người mẹ cũng thao thức, nhìn ảnh con mà khóc."
Hừ, tấm ảnh.
"Đưa con xem ảnh đi." Tôi giơ tay ra.
"Ơ này..."
"Điện thoại mẹ hết pin rồi..."
Tôi thấy bà luống cuống, đột nhiên nhớ lại mảng ký ức đen tối.
Gã đàn ông vũ phu, và người phụ nữ che chở tôi.
Nếu không vì bà, tôi đâu rơi vào cảnh ấy. Nhưng chính bà...
Thôi, rốt cuộc tôi không nỡ vạch trần.
Trước khi rời đi, tôi gói một phần bánh ngọt, dường như hợp khẩu vị mẹ tôi.
Về đến nhà, vừa thấy hộp bánh, sắc mặt mẹ bỗng tái đi.
Bà đứng cách tôi hai mét, tay ôm bụng bầu, trông khác thường.
Liếc nhìn tôi rồi lại nhìn hộp bánh, bà lạnh nhạt: "Để đấy, lát mẹ ăn sau."
Tôi như mọi khi định tới gần vịn tay bà, bà đã quay lưng lên lầu.
"À này, điện thoại mẹ đâu rồi nhỉ, hình như quên lấy."
Tôi đứng ch/ôn chân, lòng dấy lên bất an.
Còn kinh khủng hơn cả việc gặp lại người phụ nữ trước cổng trường.
Bữa tối bà im lặng khác thường, ba tôi nhận ra điều bất ổn, liên tục liếc nhìn.
Mãi đến khi bà gi/ận dữ thúc cùi chỏ vào sườn, ông mới chịu thôi.
Bà vốn chẳng giấu nổi chuyện gì, mọi cảm xúc đều phơi trên mặt.
Có lẽ tài xế đã báo với bà nơi tôi đến, người tôi gặp.
Nhưng tôi không dám nghĩ sâu, càng không dám hỏi.
4
Người phụ nữ ấy vẫn lảng vảng rình tôi.
Sau khi tái hôn không hạnh phúc, bà không muốn về nhà mẹ đẻ.
Chỉ muốn moi móc từ tôi.
Bà nghĩ tôi ngốc, mà có lẽ tôi thật sự ngốc.
Dù trải nghiệm kiếp trước khiến tôi ám ảnh đến nay, nhưng khi bà xuất hiện...
Tôi vẫn định cho bà một khoản tiền, tôi có tiền.
Tôi muốn biết, nếu tôi đưa tiền, liệu bà có buông tha cho tôi?
Đừng lừa tôi đi, đừng bắt tôi sống với gã bạo hành kia, đừng đem đồ đạc tôi cho Lâm Tân Nguyệt.
Tôi... cũng là con bà mà.
Có lẽ tôi mãi chẳng thể trưởng thành như cây cổ thụ, bản tính yếu mềm đã ăn sâu vào m/áu.
Lo nghĩ nhiều quá, nửa đêm tôi lên cơn sốt cao.
Mơ màng thấy ba ngồi bên giường, mẹ tay ôm bụng đi lại quẩn quanh.
Khi ba rời đi, mẹ đặt tay lên trán tôi.
Bàn tay bà vẫn mềm mại ấm áp.
Nhưng miệng thì lẩm bẩm:
"Đồ tiểu bạch tình! Đúng là đồ tiểu bạch tình!"
"Chị mà không mở thiên nhãn, ai biết mày giấu chuyện gì."
"Đồ vô ơn! Ch*t đi được!"
Khi ba bước vào, bà mới buông tay bỏ đi.
Tôi thiếp đi trong mê man.
Sau khi khỏi b/ệnh, bà vẫn chẳng thèm nói với tôi.
Chỉ ngày ngày cáu gắt với ba, ông tưởng do hormone th/ai kỳ.
Tôi như chim đà điểu vùi đầu xuống cát. Lần này, tôi sẽ không hại mẹ, không đá/nh cắp hồ sơ của ba, càng không theo người phụ nữ ấy.
Tôi tưởng thế là đủ ngăn mọi chuyện x/ấu xảy ra.
Trường tổ chức họp phụ huynh.
Trước khi vào lớp, tôi rụt rè nắm tay mẹ.
Bà không gạt ra, tôi mừng thầm tưởng mọi chuyện đã qua.
Suốt thời gian qua tôi không gặp người ấy, cuộc sống như trở lại bình yên.
Tôi nghĩ, đợi khi mẹ sinh em bé xong, tôi sẽ kể hết mọi chuyện.
Nhưng tai họa luôn đến bất ngờ.
Đưa mẹ vào chỗ ngồi, tôi đứng ngoài cửa lớp nhìn vào.
Bà hẳn đang xem bảng thành tích xếp hạng nhất của tôi, bà vốn thích những đứa trẻ thông minh.
Bà từng nói, trước khi lấy chồng đã mơ có đứa con học bá luôn dẫn đầu, rồi được đi họp phụ huynh, nhất định sẽ hạnh phúc lắm.
Bà ngồi một lát, chào hỏi vài phụ huynh. Rồi cầm bảng điểm lên xem, lật giở từng bài kiểm tra.
Tôi thấy nụ cười tự hào nở trên môi bà, bà bắt đầu "khiêm tốn" trò chuyện với các phụ huynh xung quanh về thành tích.
Bà không bao giờ giấu nổi niềm vui, cả khuôn mặt như hét lên: "Hỏi tôi đi, tôi là phụ huynh của đứa nhất lớp đây!"
Cậu bạn ngồi bàn sau từ ngoài cổng bước vào, vỗ vai tôi:
"Mạnh Phương Lâm, ngoài kia có người bảo là mẹ cậu."
Vị phụ huynh đi cùng liếc mắt nhìn tôi, rồi lại nhìn vào cửa sổ nơi mẹ tôi đang ngồi.
Bà ta bĩu môi:
"Sao trông giống người ngoài kia hơn nhỉ?"
Đầu óc tôi như muốn n/ổ tung, tiếng ù ù vang lên khắp óc.
"Cô ấy bảo tôi dẫn vào, nhưng tôi không đồng ý. Cậu ra xử lý đi."
Tôi túm ch/ặt tay hai mẹ con họ: "Đừng có nói bậy!"
Lực mạnh đến nỗi người phụ nữ kêu lên: "Ái chà! Cậu làm gì vậy?"
Nhưng khi thấy ánh mắt đi/ên cuồ/ng của tôi, họ im bặt.
