Khi tốt nghiệp, tôi không chen lấn giành suất vào công ty lớn như đa số bạn bè.
Cầm mấy ngàn tích góp cùng tấm bằng đại học, tôi v/ay thêm một khoản nhỏ.
Thuê căn phòng chưa đầy 10 mét vuông sau cổng trường, treo bảng hiệu: "Diệu Hảo Kỹ Thuật".
"Diệu" là tên tôi, "Hảo" là lời hứa về dịch vụ.
Khởi đầu gian nan.
Tôi vừa là chủ, vừa làm kỹ thuật, kiêm luôn nhân viên chạy đơn.
In nghìn tờ rơi, đạp chiếc xe đạp cọc cạch đi khắp thành phố - gõ cửa từng công ty nhỏ, tiệm in, trung tâm dạy học cần hỗ trợ máy tính.
Ăn chực ở đậu là chuyện thường.
Bị lơ đễnh nơi tiếp tân, bị bảo vệ đuổi ra cổng... dần thành quen.
Tối về căn phòng chật chội vừa làm kho vừa làm giường ngủ, người rã rời nhưng đầu óc tỉnh táo lạ thường.
Nhớ lời chị cả nói "đã có chị", nhớ dáng chị ba lầm lũi khiêng đồ.
Khổ thế này, tính là gì.
Bước ngoặt đến vào một chiều oi ả.
Một studio thiết kế gặp sự cố toàn bộ máy tính, ông chủ sốt ruột như lửa đ/ốt. Tờ rơi tôi để lại trong thang bộ c/ứu nguy.
Tôi mất nửa ngày phát hiện virus trong mạng LAN, cài lại hệ thống, khôi phục dữ liệu.
Ông chủ hài lòng trả tiền mặt - nhiều hơn dự tính.
"Cậu trai vừa giỏi nghề vừa thật thà." Ông đưa danh thiếp, "Có việc tôi lại nhờ cậu."
Quan trọng hơn, ông còn giới thiệu tôi cho vài đồng nghiệp.
Uy tín lan tỏa như gợn sóng.
Xưởng nhỏ của tôi dần có khách hàng ổn định.
Sáu tháng sau ngày tốt nghiệp, tôi không chỉ trả hết n/ợ mà còn có số dư ngũ vị số trong tài khoản.
Tối hôm đó, đóng cửa tiệm nhìn con số trên điện thoại, tay tôi run run.
Gọi về nhà, chị hai bắt máy.
"Chị hai, em... ổn rồi, việc kinh doanh đã vào guồng." Tôi cố giọng bình thản.
"Ổn thì tốt, Diệu Trạch à, đừng cố quá." Giọng chị hai mãi dịu dàng.
"Chị... em gửi ít tiền về nhé, giờ em ki/ếm được rồi."
Đầu dây bên kia im lặng, rồi tiếng chị hai cười khẽ:
"Không cần, nhà giờ không thiếu tiền. Chị cả mới chuộc lại mảnh ruộng thế chấp, chị ba chị tư công việc cũng ổn định cả rồi."
"Em ki/ếm được thì giữ lấy, sau này lập nghiệp nơi thành thị còn chỗ tiêu."
Lòng ấm áp, nói vài câu rồi cúp máy.
Các chị mãi thế, chỉ báo tin lành.
Tết năm ấy, tôi lái chiếc xe b/án tải cũ m/ua vội về quê, thùng xe chất đầy đồ Tết cùng nỗi nhớ.
Xe dừng trước cổng nhà quen thuộc, các chị các anh rể rộn ràng đón ra.
Nhà đổi khác thật - mái ngói mới, ti vi mới.
Bữa cơm tất niên rôm rả tiếng cười.
Anh rể ba vỗ vai tôi: "Giỏi đấy Diệu Trạch, làm đại gia rồi, sau này dắt anh em ki/ếm cơm với nhé!"
Tôi cười đáp lễ, mắt lướt qua các chị.
Nét mặt họ tươi tắn hơn mấy năm trước, nụ cười chân thật.
Nhưng lòng vẫn canh cánh nghi ngờ.
Tối giúp chị cả dọn bát, tôi hỏi như không: "Chị cả, tiền chuộc ruộng nhiều lắm nhỉ? Các chị xoay đâu ra thế?"
Tay chị cả khựng lại trên mâm cơm, không nhìn tôi: "Chị ba chị tư góp ít, chị cũng dành dụm mấy năm. Gom góp lại đủ."
Nói nhẹ tựa mây trôi. Tôi biết hỏi thêm cũng vô ích.
Hôm sau, tôi đến thăm ông Vương nơi thị trấn cảm ơn năm xưa giúp đỡ. Trò chuyện ngẫu hứng, ông nhắc: "Chị ba cậu gh/ê thật đấy."
Tôi gi/ật mình: "Chị ba em ư?"
"Ừ, hình như năm ngoái, chị ấy tìm đến cửa hàng tôi. Bảo cậu mới ra trường lập nghiệp khó khăn, nhờ tôi có việc gì lặt vặt thì ưu tiên cậu."
"Còn nói nếu cậu cần tiền ứng trước nhập hàng... chị ấy sẽ xoay xở giúp."
Ông Vương tặc lưỡi, "Chị cậu quả là hết lòng."
Đầu óc tôi ù đi.
Năm ngoái? Đúng thời gian xưởng mới mở, thiếu khách hàng trầm trọng.
Nhớ ra rồi, ông Vương từng giới thiệu vài đơn hàng nhỏ, còn cho n/ợ hai lô linh kiện khi tôi túng quẫn.
Cứ ngỡ nhờ sự chân thành và tay nghề mình thuyết phục được ông.
Hóa ra, đứng sau là chị ba.
Rời cửa hàng ông Vương, lòng dạ như thủy triều cuộn.
Tôi tiếp tục ghé mấy khách hàng hợp tác đầu tiên, mượn cớ thăm hỏi.
Tại một công ty quảng cáo, chị kế toán quen mặt kéo tôi tâm sự:
"Lâm tiểu gia giờ làm ăn lớn rồi nhỉ? Còn nhớ hồi đó chị cậu đến năn nỉ giám đốc chúng tôi ứng trước 30% tiền hàng không?"
"Bảo cậu mới khởi nghiệp khó khăn... Giám đốc thấy chị cậu thật thà quá mới phá lệ đấy."
Tôi đứng ch/ôn chân, chân tay bủn rủn.
Chị ba... người chị nóng tính chỉ biết dùng nắm đ/ấm giải quyết mọi chuyện ấy, vì tôi đã đi từng cửa van nài?
Không thể tưởng tượng nổi chị đã hạ mình thế nào, nở nụ cười gượng gạo để tranh thủ cơ hội mong manh và sự rộng lượng nhỏ nhoi cho tôi.
Món hời đầu tiên ấy, đâu phải do một mình tôi gây dựng?
Nó thấm đẫm mồ hôi các chị âm thầm nâng đỡ.
Lái xe về nhà, tôi dừng ở đầu làng không vội vào.
Nhìn ngôi nhà nhỏ thân thuộc trong ánh hoàng hôn, mắt cay xè.
Tôi cứ ngỡ mình đã lớn, đã bay cao, cuối cùng có thể quay về che chở cho các chị.
Đến tận giây phút này, tôi mới k/inh h/oàng nhận ra: đôi cánh tưởng chừng tự do của mình, phía dưới luôn có bàn tay các chị lặng lẽ đỡ nâng.
Họ chưa từng buông tay tôi thật sự.
5
Công việc tăng tốc như quả cầu tuyết lăn.
Ba năm, "Diệu Hảo Kỹ Thuật" từ xưởng nhỏ chuyển lên tòa nhà văn phòng, nhân viên từ một tôi thành hai mươi mấy người.
Tôi đổi xe, m/ua căn hộ ba phòng ngủ ở tỉnh lỵ trả góp.
Nhiều người bắt đầu gọi tôi là "Lâm Tổng".
Nhưng mỗi lần về ngôi nhà nhỏ ấy, tôi vẫn là Diệu Trạch.
Cậu bé cần các chị lo cơm áo, gây chuyện cần các chị ra mặt ngày nào.
