Tôi gặp Tô Vãn Tình tại một diễn đàn ngành.
Cô ấy là đồng sáng lập công ty thiết kế, thanh lịch, tri thức, nụ cười mắt cong như trăng non. Khác hẳn những cô gái tôi từng tiếp xúc, cô không hỏi lai lịch hay cố dò thu nhập của tôi. Chúng tôi bàn về xu hướng thiết kế, quản trị doanh nghiệp, thậm chí cả Hemingway. Bên cô, tôi thấy bình yên. Tôi biết, chính cô rồi.
Sau một năm yêu nhau, tôi quyết định đưa cô về nhà.
Năm chị tôi nghe tin qua điện thoại, cả căn phòng như n/ổ tung.
"Thật sao? Con bé thế nào? Bao tuổi? Nhà làm gì?" Giọng tam tỷ vang như chuông.
"Diệu Trạch cuối cùng cũng mở mắt ra rồi! Gửi ảnh mau!" Ngũ tỷ hào hứng như chính mình sắp cưới.
Đại tỷ trầm tĩnh nhất: "Biết rồi, mấy ngày nữa về? Bọn chị chuẩn bị." Nhưng tôi nghe được nốt run nhẹ trong giọng bà.
Hôm đó, tôi lái xe mới đón Vãn Tình đã chuẩn bị kỹ càng.
Cô hơi căng thẳng, liên tục chỉnh vạt váy. "Diệu Trạch, các chị... dễ gần không?"
Tôi siết tay cô cười: "Yên tâm, chị em tôi tốt nhất thiên hạ." Nhưng tim cũng đ/ập thình thịch. Tôi hiểu buổi "ra mắt" này với năm người chị có ý nghĩa khủng khiếp thế nào. Đứa em trai họ nâng như trứng, hứng như hoa, giờ sắp theo người khác.
Xe vừa đỗ, cổng đã mở toang.
Trời ơi, trận thế còn lớn hơn tưởng tượng.
Năm chị cùng năm anh rể xếp hàng ngay ngắn trước cổng như chào cờ. Tất cả đều diện đồ đẹp nhất, tóc chải bóng mượt. Chỉ có điều ánh mắt họ đồng loạt dán ch/ặt vào Vãn Tình.
Tôi vội xuống xe giới thiệu: "Các chị, các anh, đây là Vãn Tình. Vãn Tình, đây là đại tỷ, đại tỷ phu, nhị tỷ..."
Vãn Tình thong thả chào hỏi từng người, nụ cười đúng mực. Các chị tôi cũng đáp lễ, nhưng không khí cứng đờ.
Vào nhà, bàn ăn đã bày la liệt gà vịt cá thịt.
Mọi người ngồi xuống, vài câu xã giao rồi không gian ch*t lặng.
Tam tỷ phá vỡ im lặng, gắp cho Vãn Tình con tôm lớn: "Vãn Tình nhỉ? Bố mẹ em khỏe chứ? Làm nghề gì?"
"Vâng ạ. Bố cháu là giảng viên đại học, mẹ làm bác sĩ."
Bàn ăn lặng đi một giây. Tôi thấy các chị liếc nhau. Gia thế cô ấy vượt trội nhà tôi quá.
Tứ tỷ đẩy kính, giọng êm mà câu hỏi sắc:
"Em tự điều hành công ty? Chắc bận lắm nhỉ? Sau này lập gia đình liệu xoay xở được không?"
Câu hỏi đã vượt giới hạn. Tôi nhíu mày định ngắt lời. Nhưng Vãn Tình vẫn điềm nhiên:
"Công ty đã ổn định, thời gian linh hoạt. Em nghĩ gia đình và sự nghiệp quan trọng như nhau. Với lại..." Cô ngừng lại, nhìn thẳng các chị: "Diệu Trạch thường kể chuyện các chị, nói các chị hy sinh rất nhiều vì em. Nếu sau này chúng em có duyên thành gia đình, em nguyện học hỏi các chị để cùng vun đắp."
Câu trả lời khéo léo vừa đáp ứng vừa tán dương các chị. Nhị tỷ mặt mềm hơn, múc cho cô bát canh.
Duy ngũ tỷ - mặt trời nhỏ của tôi - lại im bặt. Chị chỉ ăn, thi thoảng ngước nhìn Vãn Tình bằng ánh mắt phức tạp.
Sau bữa, Vãn Tình định giúp dọn dẹp thì bị các chị giữ lại. Đại tỷ ra hiệu bảo tôi đưa cô đi dạo quanh làng. Tôi biết, họ chuẩn bị họp "nội bộ".
Dẫn Vãn Tình quanh xóm, lòng tôi bồn chồn.
Cô khẽ vịn tay tôi: "Các chị em thật tuyệt."
"Chị em... có làm khó em không?" Tôi dò hỏi.
Vãn Tình cười: "Sao chị lại làm thế? Các chị chỉ quá yêu anh thôi."
Quay về, chỉ còn ngũ tỷ đang lau bàn. Các chị khác đã giải tán.
Thấy chúng tôi, chị buông khăn bước tới, nụ cười gượng nhưng ánh mắt dán ch/ặt vào Vãn Tình:
"Vãn Tình, em trai tôi đôi khi ngốc lắm."
"Hồi nhỏ hái trái rừng cho chị, nó té nhào từ cây cao. Đi học tiết kiệm tiền xe, nó đi bộ mười mấy cây số."
Tôi ngượng: "Chị..."
Ngũ tỷ phớt lờ:
"Nó dạ dày yếu, không ăn cay được. Ngủ hay cuộn chăn. Áp lực thì cứ im lặng một mình."
"Chị ơi..." Mặt tôi đỏ bừng.
Nhưng Vãn Tình nghiêm túc gật đầu: "Vâng, em nhớ rồi."
Ngũ tỷ hít sâu, nụ cười tắt lịm, mắt đỏ hoe:
"Vãn Tình, em trai này... là do năm chị em tôi dành từng bát cơm, manh áo cũ nuôi lớn. Nó là mạng sống của chúng tôi."
Giọng chị nghẹn lại: "Giờ, chúng tôi giao nó cho em. Em... phải đối tốt với nó."
Nói xong, chị quay ngoắt đi, nhanh chân vào buồng trong.
Tôi đứng ch/ôn chân nhìn bóng lưng chị khuất sau cánh cửa, cổ họng nghẹn ứ.
Vãn Tình siết ch/ặt tay tôi, lòng bàn tay cô cũng lạnh ngắt.
Hóa ra sau màn "thẩm vấn" tưởng bình lặng ấy, là nỗi lo âu và lưu luyến sâu thẳm đến thế.
Tối đó, đưa Vãn Tình về khách sạn tốt nhất thị trấn, tôi trở về nhà. Các chị đều chờ sẵn.
Đại tỷ lên tiếng trước: "Cô gái được, đứng đắn, hiểu chuyện."
Nhị tỷ gật: "Ánh mắt trong, đứa bé ngoan."
Tam tỷ khịt mũi: "Nhà giàu hơn ta, nhưng miễn nó thương Diệu Trạch thì tôi không ý kiến."
Tứ tỷ phân tích: "Cách nói logic, tâm lý ổn định, hợp với Diệu Trạch."
Cuối cùng, mọi ánh mắt dồn về ngũ tỷ mắt còn đỏ.
Chị bĩu môi: "...Nó hứa sẽ đối tốt với em mà."
