Tôi bối rối loạng chân, vấp phải cô gái bên cạnh. Khuỷu tay và đầu gối trầy xước, đồng phục ướt đẫm mồ hôi dính sát vào người, lộ ra làn da mỏng manh bên trong. Tôi cố gắng che chắn thân hình lếch thếch của mình.
Xung quanh vang lên những tràng cười chế nhạo. Khi nước mắt sắp rơi, một chiếc áo khoác đồng phục rộng thùng thình phủ lên người tôi.
"Mấy cậu chế giễu một cô gái như vậy, không thấy x/ấu hổ sao?" Hạm Trầm Chu nói bằng giọng trầm lạnh lùng hiếm thấy.
Anh là người hàng xóm từ nhỏ của tôi, chủ tịch hội học sinh trường cấp ba trọng điểm, thần đồng từng đoạt giải Olympic, và là soái ca được cả trường công nhận. Người tài đức vẹn toàn, ôn hòa nhã nhặn. Hầu như chưa ai từng thấy anh lạnh lùng đến thế.
Anh dùng áo khoác bọc lấy tôi, bế tôi sang phòng y tế. Trên đường đi, tôi không kìm được nước mắt, anh thì thầm an ủi: "Đau lắm không? Sắp đến nơi rồi."
"Họ cười nhạo em là lỗi của họ, không phải của em."
"Em không có gì phải x/ấu hổ cả, cơ thể em... cũng như chính em, đều rất đẹp."
Giọng nói dịu dàng của anh chạm vào trái tim tôi. Tôi vẫn luôn tự ti về cơ thể mình. Xung quanh toàn là lời chế giễu. Ngay cả mẹ cũng thường cau mày khi nhìn tôi, m/ắng mặc đồ và cử chỉ của tôi không đứng đắn. Thế là tôi học cách cúi đầu, co ro, lẩn tránh.
Nhưng Hạm Trầm Chu lại nói tôi rất đẹp. Như tia sáng chiếu vào góc tối nhất trong lòng. Tôi không nhịn được dụi mặt vào cổ anh, nghẹn ngào khóc nức nở. Chỉ mong con đường này mãi không kết thúc.
Anh là ánh trăng trong mộng của mọi người. Nhưng tôi lại dám mơ tưởng hão huyền. Giá như vầng trăng ấy chỉ chiếu riêng cho mình tôi...
4
Có lẽ vì đồng cảnh ngộ. Đêm khuya, tôi lại mở trang diễn đàn ấy ra.
[Chủ thớt, tình cảm một phía của cậu vừa thẳng thắn lại vừa ủy mị thế nào ấy, dù sao tớ cũng đớp một miếng đã.]
[Trời đất, đây mới chính là chiến thần thuần khiết! Cực phẩm!]
[Nói thật, dù vợ cậu có yêu cậu hay không thì cặp này cũng đáng đơm nhiều lắm! Không yêu thì cứ ôn nhu mà cuồ/ng, dùng khiếm khuyết của mình trói buộc nàng ấy, nấu ếch từ từ.]
Nhưng sau khi lướt vài trăm bình luận, chủ thớt đáp:
[Nàng ấy hình như phát hiện tôi sáng mắt rồi, đang thăm dò ý định ly hôn...]
[Tôi không đồng ý.]
[Bữa tối nay, tôi nhận ra nàng đã khóc lén. Bị giam cầm bên tôi, hẳn là nàng rất đ/au khổ... Nhưng tôi vẫn không muốn buông tay, tôi thừa nhận mình ích kỷ.]
[Nàng thật đẹp, hôm nay mặc chiếc váy dài ôm eo, nếu nàng mặc thế trước mặt đàn ông khác, tôi sẽ phát đi/ên lên mất.]
Cư dân mạng đang phấn khích:
[Liệu có thể là hiểu lầm không? Đàn bà nào lại trang điểm mỗi ngày trước mặt người mình không thích?]
[Nhưng chủ thớt đâu nhìn thấy gì, nàng ấy ăn mặc thế chắc là tự mình vui thôi.]
[Buồn cười thật, con gái làm đẹp nhất định phải vì đàn ông sao? Không thể là để tự mình vui lòng ư?]
Chủ thớt nhanh chóng đáp:
[Không, nàng ấy biết tôi không nhìn thấy nên mới mặc thế.]
[Trước khi tôi m/ù, mỗi lần gặp tôi nàng ấy đều ăn mặc kín đáo, chưa từng mặc đẹp thế này.]
[Không phải nói nàng mặc đồ cũ không đẹp, nàng mặc gì cũng xinh. Chỉ là đồ bây giờ khiến tôi hơi không kìm được...]
[Ái chà... gặp cậu thì bọc kín mít, vậy là x/á/c định vô vọng rồi...]
[Thế nàng ấy gặp thanh mai trúc mã thì sao? Không lẽ nàng mặc thế này là để gặp người ta?]
[Tôi cũng thương chủ thớt, chồng m/ù mà lại tỉnh táo thì còn kí/ch th/ích hơn chồng ngủ say nữa! Đảm bảo trên đầu cậu giờ đặt được cả chú Dê Hỉ rồi.]
Trong lòng tôi thấy kỳ lạ. Hôm nay tôi cũng đang mặc chiếc váy dài phong cách hoàng gia. Nhưng những tình tiết khác chủ thớt kể thì quá xa vời với tôi.
Chủ thớt trả lời sáu chấm: [...]
[Nàng ấy không phải người như thế, tôi tin nàng.]
[Nhưng nàng gặp ai, làm gì bên ngoài, làm sao cậu biết được?]
Chủ thớt im lặng hồi lâu mới đáp:
[Dù có chuyện gì, cũng là do tôi liên lụy nàng. Lỗi tại tôi, không trách nàng.]
[Tôi vốn định ba năm nữa sẽ buông tay, nhưng sau khi sáng mắt nhìn thấy nàng, mới biết mình bịn rịn đến nhường nào, thật sự muốn ngắm nàng cả đời.]
[Nếu m/ù lòa được ở bên nàng, tôi nguyện làm kẻ m/ù suốt đời.]
[Có cách nào giữ nàng lại không?]
[Chủ thớt đúng là đàn ông quốc dân! Trời ơi, sao tôi không gặp được người như thế? Trái tim thiếu nữ tưởng đã ch*t giờ lại sống dậy.]
[Anh bạn này quá hèn rồi, chuẩn đoán là nô lệ bị cắm sừng, vô phương c/ứu chữa.]
[Chủ thớt mặt mũi thế nào? Nếu ưa nhìn thì thử dùng sắc dục đi? Tạo vài tiếp xúc cơ thể để vun đắp tình cảm, xem nàng ấy có từ chối không? Gợi ý: Cuộc chiến nhan sắc đấy.]
Chủ thớt đáp một cách kiêu kỳ: [Tạm được.]
Tôi bật cười khổ. Làm sao có thể chứ? Yêu hay không yêu vốn chẳng do nỗ lực mà có. Đôi mắt vô tình nhìn đâu cũng thấy miễn cưỡng. Dù có xinh đẹp, cũng chỉ là Đông Thi bắt chước Tây Thi nhăn mặt. Nếu không, ba năm qua, Hạm Trầm Chu sao chưa từng động đến người vợ là tôi?
5
Hôm sau, người giúp việc xin nghỉ. Tôi tự vào bếp chuẩn bị bữa tối.
Tay nghề tôi không khá, phần lớn là do Hạm Trầm Chu dạy sau khi kết hôn. Trước khi mất thị lực, anh nấu ăn rất ngon. Khi ấy, mọi người đều bảo Lâm Nhược Đồng sau này có phúc. Cô ấy thường bịt miệng cười khẽ, ánh mắt liếc tôi đầy vẻ thách thức. Còn tôi, chỉ biết cúi đầu giấu đi những ý nghĩ không nên có.
Sau này, Hạm Trầm Chu m/ù lòa. Tôi trở thành đôi mắt, đôi tay của anh. Ban đầu vụng về, làm hỏng nhiều chuyện. Nhưng anh chưa từng trách m/ắng, chỉ nắm tay tôi nói nhỏ: "Từ từ thôi, Noãn Noãn, đừng làm tổn thương mình."
Giờ đây, tôi đã nấu nướng khá thành thạo. Mùi thơm từ nồi tỏa ra, tôi nhón chân với lọ gia vị trên cao. Khi đầu ngón tay chạm vào lọ, một hơi ấm đột ngột áp sát sau lưng.
Mang theo hơi nước sau tắm, mát mẻ, sạch sẽ. Hơi thở đều đặn phả vào cổ, hơi ngứa, hơi nóng. Giọng nói ấm áp vang bên tai: "Cần gì thế?"
Toàn thân tôi tê dại, vô thức đáp lời.
