Tôi ngắt lời cô ấy: "Tôi đã kết hôn rồi."
"Đeo nhẫn đi làm bất tiện lắm." Tôi gõ nhẹ vài cái lên mặt bàn: "Vả lại, chồng tôi anh cũng quen đấy."
Cô ta ngạc nhiên: "Thật ư? Là bác sĩ trong viện mình à? Không lẽ là bác sĩ Tạ? Tôi vẫn bảo thấy anh ấy có vẻ..."
"Sai rồi." Tôi bình thản nhìn cô ta, nghiêm túc nói: "Chồng tôi là Kỷ Minh Châu."
Cô ta sững sờ, rồi bật cười: "Bác sĩ Hứa đùa vui thật, thế là tôi với chị chung chồng rồi hahaha-"
Tôi mỉm cười, cất chiếc bút vào túi áo.
**2**
Lái xe về nhà, tôi tự nấu cho mình tô mì.
Một trứng chiên, nhúm rau xanh, hai thìa nước dùng, nửa thìa xì dầu, vài giọt giấm thơm, rắc chút hành hoa, cuối cùng nhỏ vài giọt dầu mè. Tôi cúi xuống nếm thử, hơi ấm từ cổ họng lan tỏa xuống dạ dày, xua tan phần nào mệt mỏi.
Vừa định ăn tiếp thì tiếng mở cửa phòng khách vang lên. Bóng người cao g/ầy in xuống sàn.
Kỷ Minh Châu vắt chiếc áo vest lên cánh tay, ném chiếc cúp vào ghế sofa. Tôi quay lưng, tiếp tục ăn.
Trong ánh mắt liếc xéo, anh ngồi bệt xuống ghế, im lặng nhìn tôi.
Mãi sau, giọng anh cất lên: "Bánh kem đâu?"
Tôi chợt nhớ, hai năm trước khi anh đoạt giải đầu đời cũng là đêm như thế này. Tôi hiếm khi xuất hiện nơi công cộng cùng anh, dù khoảnh khắc trọng đại ấy, tôi chỉ biết ngồi bên TV khóc nức nở.
Vừa xem anh bước lên bục nhận giải, vừa dành cả buổi làm chiếc bánh kem. Tôi nghĩ, anh có bao nhiêu thời gian dành cho công chúng, liệu có thể dành cho tôi dù chỉ một khắc?
Nhưng nửa đêm hôm ấy, tôi chỉ đợi được cuộc gọi của Lương Ân. Giọng cô ta hỏi anh: "Yêu em, anh có hối h/ận không?"
Kỷ Minh Châu hẳn đã say, nhưng lời đáp kiên định: "Không-"
Tôi siết ch/ặt điện thoại, đầu óc ù đi. Lương Ân cười giọng ranh mãnh: "Chị đừng hiểu nhầm, bộ phim chúng em đóng đang hot, đây chỉ là thoại quen miệng thôi mà. Diễn viên là thế đấy..."
Tôi thu hồi tâm trí, không trả lời anh.
Ăn hết tô mì, tôi bưng bỏ vào bồn rửa. Kỷ Minh Châu đột ngột áp sát sau lưng, hai tay chống lên bồn xoay người tôi lại.
"Hôm nay em gọi cho anh?" Anh cúi xuống hỏi, giọng bâng quơ: "Kiểm tra à? Anh có để chỗ cho em, sao không đến?" Nụ cười nhếch mép: "Muốn bắt gian tại trận thì phải đến tận nơi chứ, gọi điện được tích sự gì?"
Anh nói những lời đ/au lòng bằng vẻ mặt tự tin thái quá. Quên mất rằng ngày trước, anh từng có ánh mắt kiên định tương tự khi nói với tôi.
Hồi mười tám tuổi nghèo khó nhưng kiên cường. Anh gục đầu vào đùi tôi, gió lạnh ùa qua cửa sổ như đang quỳ giữa trời đất tìm lối đi. Giọng anh lặp đi lặp lại: "Rồi sẽ có ngày anh thành công, cho em cuộc sống tốt đẹp."
Như thể tôi chính là tương lai của anh.
"Sao lại khóc?" Kỷ Minh Châu nhíu mày, dùng ngón tay lau vệt nước mắt lúc nào chảy trên má tôi. Anh thở dài, quen thuộc xin lỗi: "Thôi, dù là chuyện gì, anh nhận lỗi được chưa?"
Đây là chiêu bài quen thuộc mấy năm nay. Anh phạm sai lầm, luôn miệng nhận lỗi nhưng chưa bao giờ thực sự cho đó là sai. Ban đầu mỗi lần xin lỗi còn chân thành, xin nghỉ phim trường về quỳ gối tạ tội. Về sau, anh bắt đầu cãi lại.
Câu nói "Vì em mà anh công khai đã kết hôn giữa lúc đỉnh cao sự nghiệp" - lời người ngoài trách móc tôi - giờ trở thành vũ khí anh dằn mặt.
"Anh đã nói rồi, công việc anh là vậy, không tránh khỏi tiếp xúc nhiều phụ nữ. Diễn xuất chỉ là diễn xuất, em không thể suốt ngày gh/en t/uông rồi nhắc đến ly hôn."
"Nếu vì mấy kẻ vớ vẩn mà em bỏ đi, thật đáng tiếc."
Anh khiến tôi như kẻ đi/ên, có thời gian dài tôi nghĩ lỗi tại mình. Tại tôi không thông cảm, tại tôi hẹp hòi. Tôi tự trách mình vì mọi cuộc cãi vã.
Nhưng lần này tôi ngẩng mặt nhìn anh, giọng lạnh băng: "Tôi có c/ầu x/in anh không?"
Anh nhíu mày: "Gì cơ?"
Tôi chùi mặt, nhìn anh bằng ánh mắt mỉa mai: "Kỷ Minh Châu, anh quên rồi sao? Lý do tôi còn đứng đây là vì anh van xin."
"Giờ anh dám hùng hổ với tôi?" Tôi nhìn gương mặt đờ đẫn của anh: "Anh luôn nghĩ tôi đùa về chuyện ly hôn?"
Anh quay mặt đi, nắm ch/ặt tay, hàm răng nghiến lại. Một lúc sau quay lại với vẻ mặt thư thái: "Chuyện cũ đâu cần đào bới, anh đã xin lỗi rồi. Giờ anh và Lương Ân chỉ là qu/an h/ệ công việc, em còn muốn anh thế nào?"
Anh vén miệng cười, ngả người ra ghế dang hai tay: "Nói đi, lần này đòi ly hôn em muốn gì?"
Tôi nhìn đôi mắt anh dưới ánh đèn, vẫn như ngày ấy. Tại sao?
Ai cũng được, sao lại là Lương Ân?
**3**
Sau nhiều năm, cái tên Lương Ân lại vang lên cách đây hai năm.
Tiểu thư Lương từ nước ngoài trở về, gia nhập làng giải trí với vai trò diễn viên vô danh. Tin này từng làm náo động nhóm chat cấp ba.
Tôi lướt qua vài dòng trong nhóm, không để tâm. Cho đến ngày Kỷ Minh Châu đột nhiên hỏi: "Em còn nhớ Lương Ân không?"
Dưới bóng đen nhiều năm, cái tên đó khiến tôi suýt làm rơi d/ao gọt hoa quả. Anh ôm lấy tôi r/un r/ẩy, an ủi: "Đừng lo, cô ta không còn cơ hội b/ắt n/ạt chúng ta nữa."
Tôi siết ch/ặt tay anh, gật đầu vội vàng.
Thời trung học, Lương Ân ỷ vào gia thế thích làm càn. Tôi và Kỷ Minh Châu vì quá nghèo đã trở thành mục tiêu ưa thích của cô ta. Những á/c ý ấy giấu sau mỗi góc trường học, nhỏ nhặt mà nhức nhối.
