"Đều tại cô hết! Rõ ràng là một ngày đáng lẽ phải vui vẻ, cứ nhất định làm trò để Khả Khả chẳng thể chơi đùa thỏa thích!"
Giờ đây, tôi đã chẳng còn mong chờ được đón sinh nhật cùng bố mẹ nữa, thế mà họ lại chủ động đề nghị bù đắp cho tôi.
Tôi lắc đầu không chút do dự:
"Không cần đâu. Sinh nhật con là hôm nay, không phải ngày mai."
Bố mẹ mặt mày ủ dột nhưng không nài ép.
Những ngày sau đó, họ đối xử với tôi như thể đang giẫm trên vỏ trứng. Không chỉ gọi tôi dậy mỗi sáng, họ còn đựng món tôi thích trong chiếc bát xinh xắn rồi đẩy về phía tôi, y như cách họ chiều chuộng Lục Khả Khả.
Khả Khả mất đi đặc quyền, liên tục làm mình làm mẩy và giả vờ lên cơn đ/au tim mấy lần. Nhưng lạ thay, bố mẹ không vội đưa nó đi viện ngay mà nhíu mày hỏi: "Thật sự nghiêm trọng đến thế sao?"
Không có khán giả cổ vũ, vở kịch "bệ/nh tim" của Khả Khả chẳng thể tái diễn. Bố mẹ nhìn tôi đầy vẻ mong chờ, như thể chờ tôi nói điều gì đó. Nhưng những lời tôi muốn thốt ra, từ lâu đã cạn kiệt rồi.
Khả Khả thực sự mắc bệ/nh tim. Khi mới được nhận nuôi, do tôi vô ý đẩy nó ngã trong lúc đùa nghịch, vô tình trùng lúc nó lên cơn. Bố mẹ như chạm phải kẻ th/ù, m/ắng mỏ tôi thậm tệ, sau này còn nhắc đi nhắc lại chuyện tôi suýt gi*t ch*t em gái.
Từ đó, hễ có việc gì không vừa ý, Khả Khả lập tức ngất xỉu. Nhưng ngày thường nó chạy nhảy tung tăng, nào có vẻ gì là đ/au ốm? Tôi bất bình nói với bố mẹ rằng nó đang giả vờ, đổi lại chỉ nhận được ánh mắt lạnh lùng và những trận m/ắng.
Dần dà, bệ/nh tim trở thành vũ khí của Khả Khả. Khi tôi đạt điểm cao nhất lớp, nó lên cơn đúng lúc bố mẹ định khen tôi. Khi tôi đoạt giải điền kinh, nó ngất xỉu ngay lúc tôi cầm giấy khoe về. Kể cả khi tôi dọn dẹp nhà cửa sạch sẽ, nó cũng "phát bệ/nh" đúng lúc tôi kể công với bố mẹ.
Dưới sự nuông chiều của bố mẹ, tôi trở thành kẻ thừa thãi trong chính ngôi nhà mình. Tôi biết bố mẹ không phải không nhìn ra, chỉ là họ thương Khả Khả mồ côi nên đặc biệt dung túng. Còn tôi - đứa con ruột - lại thua cả một đứa trẻ mồ côi.
May thay, chuyến du lịch biển đã cho tôi nhận ra: Một mình cũng có thể hạnh phúc.
Vài ngày sau, thái độ tôi với bố mẹ vẫn lễ phép xa cách. Nhưng họ ngày càng sốt ruột. Trước kia họ có thể bỏ mặc tôi nơi xứ lạ, giờ lại muốn dẫn tôi đi m/ua sắm.
Khi mẹ cười đề nghị đưa tôi m/ua quần áo mới, tôi chưa kịp từ chối thì Khả Khả đã ngã quỵ. Mẹ lạnh giọng nhìn đứa con gái đang giãy giụa đ/au đớn:
"Khả Khả, Thu Thu cũng là con của bố mẹ. Con không thể mãi như thế này được."
"Suốt bao năm, chúng ta đã yêu thương con rất nhiều. Bố mẹ biết con thiếu an toàn nên luôn quan tâm con hơn."
"Nhưng Khả Khả à, con phải hiểu Thu Thu mới là con ruột của bố mẹ."
Ánh mắt Khả Khả dành cho mẹ tràn ngập chấn động, mắt đỏ hoe trong tích tắc. Nó há hốc miệng rồi thật sự ngất lịm.
Bố đứng cạnh nghiêm giọng:
"Khả Khả, con không còn bé nữa. Đừng dùng cách này để tranh sủng."
Nhưng năm phút trôi qua, Khả Khả vẫn bất động. Bố mẹ lại cuống quýt. Họ chẳng thèm liếc nhìn tôi đang ngồi bên, vội vác Khả Khả chạy xuống lầu.
Tôi đứng bên cửa sổ nhìn chiếc xe của bố phóng đi, thở dài. Thật giả thế nào, tôi cũng chẳng quan tâm nữa rồi.
*
Tôi đi dự liên hoan lớp. Đám bạn cười đùa ầm ĩ, lúc ra khỏi nhà hàng đã hơn chín giờ. Mở điện thoại, tôi gi/ật mình thấy hàng chục cuộc gọi nhỡ từ bố mẹ.
Đúng lúc ấy, bố lại gọi tới. Tôi bình thản nghe máy, giọng ông đầy lo lắng:
"Thu Thu, lần này Khả Khả bệ/nh thật. Con đừng gi/ận nữa, đợi nó xuất viện bố mẹ sẽ đưa con đi m/ua đồ."
Tôi cười nhạt:
"Không cần đâu. Ngày mai con đi rồi."
Đầu dây bên kia im bặt. Tôi tưởng mất sóng nên tắt máy, nhưng vừa cất điện thoại thì nó lại rung lên. Lần này là mẹ.
"Thu Thu, sao con không ở nhà? Con đang ở đâu vậy?"
Điều này khiến tôi ngạc nhiên. Khả Khả đang ốm, lẽ nào đôi phụ huynh yêu con cuồ/ng nhiệt ấy lại nỡ về nhà với tôi?
Dù vậy, tôi vẫn lịch sự trả lời:
"Con đi ăn với bạn, vừa xong. Con đang ở khách sạn Cao Thịnh."
Giọng mẹ hối hả:
"Con đợi đó, mẹ qua đón."
Đón tôi ư? Từ hồi cấp hai, họ đã chẳng đón tôi bao giờ. Mưa bão hay tuyết rơi, tôi luôn tự đến trường. Tôi gần như quên mất nội thất xe bố màu gì rồi.
Nghĩ vậy, tôi từ chối:
"Không cần đâu. Con tự về được."
Nhưng người mẹ luôn xem tôi là phiền phức lại quả quyết:
"Mẹ đang đi rồi. Sẽ tới ngay."
Tôi chào bạn bè, ngồi thẫn thờ trước khách sạn đến mười giờ rưỡi. Đêm hè mà sao lạnh buốt.
Tôi đứng dậy gọi xe, về nhà một mình.
*
Hôm sau, bố mẹ không về. Không điện thoại, không tin nhắn.
Tôi xách vali ra đi, khép cửa nhẹ nhàng. Như hàng trăm lần trước, chẳng có gì đặc biệt.
Trại hè bận rộn, tôi gặp nhiều bạn tài năng. Vì một số dự án bảo mật, chúng tôi phải nộp điện thoại.
Bảy ngày sau, khi mở máy, tôi tê dại tay vì hàng chục tin nhắn dồn dập:
"Thu Thu, con đi đâu rồi? Sao tự ý đi thế?"
"Tình trạng Khả Khả đột ngột x/ấu đi. Con có an toàn không?"
"Con nhận được thì trả lời ngay."
