Tan học, chị Lâm xúi lại: "Vân này, anh Triệu chắc chắn để ý em đấy."
"Chị đừng nói bậy."
"Ai nói bậy? Cái ánh mắt anh ấy nhìn em khác hẳn lúc nhìn bọn chị." Chị Lâm bẻ ngón tay đếm, "Thầy Chu nữa, tuần trước còn hỏi chị em thích hoa gì."
Tôi thu dọn thảm yoga: "Giờ em chỉ muốn sống như một đóa hoa, không muốn bị ai ngắt đi."
"Chị đỉnh quá!" Chị Lâm giơ ngón cái, "Ngộ ra được như này, đúng là không hổ là em."
Tối thứ bảy, giờ nhảy quảng trường.
Vốn dĩ tôi không nhảy món này, thấy nó quê lắm. Nhưng chị Lâm nhất quyết kéo tôi đi: "Nhảy quảng trường giờ nâng cấp rồi! Có cả bản Tango của 'Trái Táo Nhỏ' đấy!"
Đến nơi mới biết, ôi trời, thật luôn.
Bác Trương dẫn đầu mặc sườn xám nhảy hiphop, phong cách pha trộn được cả quảng trường vỗ tay rầm rầm.
Tiếng nhạc vang lên, tôi cũng không nhịn được mà lắc lư theo.
Kết quả cái lắc lư này gây ra chuyện.
Nhảy được nửa tiếng, ba ông lão tiến lại bắt chuyện.
"Cô em này, nhảy đẹp lắm, ở đội nào thế?"
"Chị ơi, tuần sau có giải đấu, ghép đội không?"
"Chị cả ơi, em có nước khoáng đây..."
Chị Lâm bên cạnh cười đến cong cả người: "Vân ơi, sức hút của em không gì cản nổi nhỉ!"
Tôi nhận lấy chai nước, lịch sự cảm ơn: "Em nhảy cho vui thôi."
"Nhảy cho vui mà còn đẹp thế này, nhảy thật thì còn gì bằng?" Ông lão mặc áo polo mắt sáng rực, "Anh về hưu trước là ở đoàn văn công, biên đạo múa là sở trường của anh, hai ta hợp tác..."
Lời còn chưa dứt, thầy Chu không biết từ đâu xuất hiện.
"Tú Vân," thầy xách chiếc túi vải, "Quạt của em để quên ở lớp thư pháp."
Ông lão áo polo nhìn thầy Chu, lại nhìn tôi: "Vị này là..."
"Bạn học." Tôi đáp.
"Ồ——" Ông lão kéo dài giọng, gượng gạo bỏ đi.
Thầy Chu không đi, đứng cạnh tôi xem nhảy.
Một lúc sau, anh Triệu cũng đến, xách theo chiếc ghế nhựa: "Nghe nói ở đây náo nhiệt, đến xem thử."
Thế là tình hình biến thành: tôi nhảy múa, bên trái đứng thầy Chu tiên phong đạo cốt, bên phải ngồi anh Triệu dáng người thẳng tắp.
Chị Lâm bên cạnh quay video liên tục: "Cảnh này tuyệt cú mèo! Chị sẽ đăng TikTok!"
Tôi nhảy xong một bài, mồ hôi nhễ nhại.
Thầy Chu đưa khăn giấy - loại có mùi thơm.
Anh Triệu đưa bình giữ nhiệt: "Trà kỷ tử hồng táo, còn ấm đấy."
Tôi: "... Hai người bàn nhau trước à?"
Hai người nhìn nhau, đồng thời quay mặt đi.
Khán giả xung quanh xì xào:
"Bác gái này là ai mà được hai ông lão vây quanh thế?"
"Nghe nói đã ly hôn, chồng cũ hối h/ận lắm."
"Đáng đời! Tôi mà đẹp thế này, tôi cũng ly hôn!"
Đang nói, ngoài đám đông có bóng người quen thuộc thoáng qua.
Lý Kiến Quốc.
Hắn đẩy chiếc xe đạp cà tàng, đứng dưới đèn đường nhìn về phía này. Bên cạnh không có bà góa Trương, chỉ một mình hắn, lưng c/òng gập, trông thật tội nghiệp.
Nhưng tôi chẳng chút thương hại.
Chị Lâm cũng thấy, chọc tôi: "Chồng cũ của em kìa."
"Ừ."
"Có muốn..."
"Không cần." Tôi vặn nắp bình giữ nhiệt uống một ngụm, "Chỉ là người lạ thôi."
Lý Kiến Quốc đứng một lúc, định đi tới, bị các bà nhảy quảng trường chặn ngoài rìa - họ tự động tạo thành bức tường người, như có radar vậy.
Bác Vương giọng to nhất: "Ôi, không phải Kiến Quốc sao? Sao chỉ có một mình? Người tình thanh mai trúc mã đâu?"
Lý Kiến Quốc mặt đỏ như gan lợn, đẩy xe bỏ đi.
Anh Triệu nhíu mày: "Đó là chồng cũ của em?"
"Ừ."
"Trông chẳng ra gì." Thầy Chu nhận xét, "Không xứng với em."
Tôi bật cười: "Hôm nay hai vị sao khéo nói thế?"
"Nói thật." Anh Triệu đứng dậy, "Đi thôi, anh đưa em về. Tối nay không an toàn đâu." Thầy Chu cũng gật đầu: "Tôi mang theo đèn pin rồi."
Kết quả tối hôm đó, hai người họ thật sự cùng đưa tôi về nhà.
Một người bên trái, một người bên phải, tôi đi ở giữa.
Ánh đèn đường kéo dài bóng ba người chồng lên nhau, buồn cười thật.
Đến chân tòa nhà, tôi quay lại: "Cảm ơn hai vị, em tới nơi rồi."
Thầy Chu từ trong túi vải lấy ra cuộn giấy nhỏ: "Mấy hôm trước vẽ, tặng em."
Anh Triệu từ túi lôi ra chiếc còi bản nâng cấp: "Cái này có định vị GPS, có việc thì bấm một cái, điện thoại anh sẽ nhận được tín hiệu."
Tôi ôm quà, hơi choáng: "Mấy thứ này quá đắt..."
"Không đắt." Thầy Chu nói, "Bạn bè tặng nhau bức tranh là chuyện bình thường."
"Phải." Anh Triệu gật đầu, "An toàn là trên hết."
Hai người lại nhìn nhau.
"Vậy tôi về trước, thứ tư lớp thư pháp gặp." Thầy Chu nói.
"Tôi thứ năm lớp yoga." Anh Triệu nói.
Họ rời đi theo hai hướng khác nhau, tôi đứng dưới tòa nhà một lúc, bỗng bật cười.
Chuyện gì đang xảy ra thế này?
Về nhà mở cuộn giấy ra, là bức sơn thủy mực tàu, núi xa nước gần, giữa có con thuyền nhỏ. Đề chữ: "Thuyền nhẹ đã vượt muôn trùng núi."
Tôi ngắm rất lâu, rồi treo ở vị trí nổi bật nhất phòng khách.
Hôm sau, con gái đến ăn cơm, nhìn thấy bức tranh kinh ngạc: "Mẹ ơi! Đây là tác phẩm gốc của thầy Chu! Trên thị trường giá hơn trăm triệu đấy!"
"Đắt thế?" Tôi gi/ật mình, "Vậy phải trả lại..."
"Trả cái gì!" Con gái trợn mắt, "Người ta tặng mẹ, đó là tấm lòng. Treo ở đây cho bố em tức ch*t."
"Hắn tức cái gì?"
"Hôm qua hắn gọi điện cho con, nói thấy mẹ đi cùng hai ông lão, ch/ửi mẹ... ch/ửi mẹ già rồi còn không đứng đắn." Con gái bĩu môi, "Con bảo, vẫn hơn là hắn bị vợ hai đuổi ra khỏi nhà."
Tay tôi đang c/ắt hoa quả khựng lại: "Hắn bị đuổi à?"
"Cháu trai bà góa Trương sắp cưới vợ, ép hắn b/án nhà. Hắn không chịu, cãi nhau to, giờ thuê tầng hầm ở đấy." Con gái đảo mắt, "Đáng đời."
Tôi không nói gì.
Hoa quả c/ắt xong, xếp ra đĩa, chụp ảnh đăng facebook: "Cuối tuần tuyệt vời bắt đầu từ đĩa hoa quả~"
Mười phút sau, Lý Kiến Quốc bấm like.
Không rút lại.
Chắc là được chăng hay chớ rồi.
Điện thoại cứ reo liên tục, nhóm thư pháp đang hẹn nhau tuần sau đi dã ngoại, nhóm yoga bàn tiệc Giáng sinh.
Chị Lâm nhắn riêng: "Vân ơi, lớp khiêu vũ trường đại học người cao tuổi khai giảng rồi, đi không? Nghe nói nhiều trai đẹp lắm!"
Tôi trả lời: "Đi! Sao lại không đi!"
Sáu mươi tuổi thì sao chứ?
Sáu mươi lăm tuổi thì sao nào?
Chị giờ biết thái cực quyền, biết thư pháp, biết yoga, biết vẽ quốc họa, sắp tới còn biết khiêu vũ nữa.
Chồng cũ đang lau nhà?
Ồ, liên quan gì đến tôi.
Tôi vẫy taxi: "Bác tài ơi, đến công viên Triều Dương."
"Cô à, giờ này công viên đông lắm."
"Không sao," tôi hạ cửa kính, để gió ùa vào, "Chị cốt đi chỗ đông người."
Đi xem các cụ già nhảy múa ca hát, đi xem trai gái trẻ yêu đương, đi xem trẻ con thả diều.
Đi ngắm nhân gian hừng hực sức sống này.
Còn bản thân chị, sẽ tiếp tục sống hừng hực.
Sống thành một tia sáng.
Sống thành một làn gió.
Sống thành áng mây mà Lý Kiến Quốc sẽ hối h/ận nhất trong đêm khuya.
Bác tài nhìn tôi qua gương chiếu hậu: "Cô có tâm lý tốt quá."
Tôi cười: "Vì chị nghĩ thông rồi."
"Nghĩ thông cái gì?"
"Nghĩ thông rằng," tôi nhìn phố xá vụt qua ngoài cửa sổ, "Đàn ông có thể bỏ chạy, tiền có thể tiêu hết, nếp nhăn sẽ hiện lên."
"Nhưng chị sống vui."
"Thế là đủ."
Bác tài giơ ngón cái: "Thấu suốt!"
Đúng vậy, thấu suốt.
Sáu mươi tuổi mới sống minh bạch, không muộn.
Xét cho cùng phía trước còn ba mươi, bốn mươi năm nữa.
Đủ để chị nhảy vô số điệu múa, vẽ vô số bức tranh, gặp vô số người thú vị.
Còn chồng cũ?
Cầu cho hắn dưới tầng hầm ngủ ngon giấc.
Còn chị trong phòng đầy nắng của mình, đang pha ấm trà nóng, đợi các chị em đến đá/nh mahjong.
À quên, thầy Chu và anh Triệu cũng nói sẽ đến - một người bảo dạy tôi vẽ hoa mai, một người nói dạy chiêu thức cuối cùng của võ tự vệ.
Sao cũng được.
Đến thì đến.
Cuộc sống tuổi già của chị, giản dị mà ồn ào là vậy đó.
