Trong văn phòng, ông ta thậm chí không ngẩng đầu lên, quay sang hỏi con gái tôi: "Tại sao chúng chỉ b/ắt n/ạt mình em?"
"Lên cấp hai rồi, không còn là học sinh tiểu học nữa đâu. Đừng có chút mâu thuẫn nhỏ với bạn cùng lớp là chạy đi mách giáo viên."
"Em được bao nhiêu điểm môn Toán trong kỳ thi giữa kỳ?"
Con bé ngơ ngác, dù ngại ngùng nhưng vẫn thành thật trả lời: "Sáu mươi tám."
Giáo viên chủ nhiệm của con gái tôi dạy môn Toán.
Nghe xong, ông ta kh/inh khỉnh cười như đã đoán trước: "Điểm số thấp như cặn bã thế này. Nếu em đạt điểm cao hơn, em nghĩ chúng còn dám b/ắt n/ạt em không?"
Con gái tôi sốt sắng giải thích: "Thưa thầy, em sẽ chăm chỉ học Toán ạ!"
"Em chỉ không giỏi Toán thôi, nhưng các môn khác em đều học tốt..."
Con bé học lệch thật, nhưng tổng điểm luôn nằm trong top 20 toàn khối.
Lời chưa dứt, giáo viên chủ nhiệm đã ngắt lời: "Giáo viên chủ nhiệm của em là dạy Toán đấy. Các môn đều tốt, riêng Toán thì điểm thấp lẹt đẹt."
"Em cố tình chống đối thầy à? Hay không hài lòng với cách quản lý của thầy?"
Ngay lập tức, con bé như nghẹn ứ cổ họng, bao lời giải thích kẹt cứng trong cuống họng.
Giáo viên chủ nhiệm không được phê chuẩn chức danh, ông ta trút hết bực dọc lên đầu con gái tôi.
Ông ta khăng khăng cho rằng con tôi có á/c cảm với mình, cố tình làm khó ông.
Ngoài việc cố ý gọi con bé lên giải bài tập vượt chương trình trong giờ học, ông còn không duyệt đơn xin nghỉ khi con tôi đ/au bụng kinh không thể chạy bền.
Cuối cùng, đơn xin nghỉ phải nhờ giáo viên dạy Văn nhiều lần lén ký thay.
Con bé không dám nói với tôi vì Lư Tư Kỳ đe dọa có người ngoài trường chống lưng.
Chúng dọa nạt bạn bè con bé để moi ra hoàn cảnh gia đình chúng tôi.
Chúng biết bố con bé đã qu/a đ/ời, mẹ bị khuyết tật, nhà không có thế lực, chỉ mở một cửa hàng tạp hóa nhỏ.
Chúng bảo nếu con bé dám mách giáo viên hoặc tôi, chúng sẽ cho người đ/á/nh tôi rồi đ/ập phá cửa hàng khó khăn lắm tôi mới mở được.
Dưới làn roj dọa nạt và lời nói dối của chúng, con bé cố gắng cân đo đủ đường, cuối cùng quyết định giấu kín mọi chuyện trong lòng.
Nó nghĩ mẹ đã quá vất vả rồi.
Nó cố gắng thực hiện lời hứa với tôi trong ngày tang lễ chồng tôi 26 tháng Chạp - sẽ thay bố bảo vệ mẹ.
Con bé bảo, khi bị chúng đ/á/nh, nó chỉ nghĩ cố chịu đựng thêm chút nữa, đợi chúng đ/á/nh xong là đến chiều thứ Sáu được về nhà.
Con bé cũng nói, nó không dám kêu la vì như thế chỉ khiến chúng đ/á/nh mạnh hơn, nhưng không ngờ điều đó lại trở thành lý do khiến chúng tăng thêm độ tà/n nh/ẫn.
Con bé còn thổ lộ đã vô số lần nảy sinh ý định t/ự t*.
Nhưng nó không thể.
Ngồi trên bệ cửa sổ ký túc xá nhìn xuống, gió thổi phất phới vạt áo, chỉ cần nghiêng người là có thể buông xuôi tất cả. Nhưng nó không làm được.
Vì mỗi khi nhớ đến đôi mắt mẹ, nó lại thấy đ/au lòng.
Đầu óc mụ mị, lấy d/ao rọc giấy cứa lên người tạo thành vết thương đỏ loét. Nỗi đ/au khiến nó tỉnh táo trở lại.
Bản năng sinh tồn tiết ra adrenaline khiến nó sợ hãi cái ch*t.
Mỗi lần như thế, ý định t/ự t* lại tan biến.
4
Khi con bé khóc kể xong, đĩa cà chua trứng xào và sườn kho trên bàn đã ng/uội ngắt.
Nhờ chút ánh sáng cuối ngày trước khi hoàng hôn buông xuống, tôi r/un r/ẩy kéo áo đồng phục con bé lên.
Nó dựa vào tấm rèm đã kéo một nửa, tôi nhìn thấy những vết bầm lớn nhỏ trên lưng và vô số thương tích chi chít khắp người.
Có vết do chính nó dùng d/ao rọc giấy tự cứa, có vết do chúng đ/á/nh và dùng tàn th/uốc châm lên da.
Da thịt lộn ra sưng tấy mưng mủ, vết bầm tím ngả vàng lốm đốm m/áu.
Những vết s/ẹo này sẽ đeo đẳng thể x/á/c và tâm h/ồn nó suốt đời.
Là vết thương không bao giờ lành, cứ mưng mủ mãi.
Tôi đ/au lòng quá.
Đau đến mức dạ dày như bị ai giằng x/é, bao lần buồn nôn trào lên cổ họng lại bị nuốt xuống.
Tôi gh/ét bản thân, gh/ét sự bất lực của một người mẹ khi không sớm nhận ra dấu hiệu bất thường của con.
Tôi càng c/ăm h/ận những kẻ bạo hành đã chà đạp lên nhân phẩm và xâm hại con gái mình.
Tôi không khóc, không nổi gi/ận, bình tĩnh đến mức chính tôi cũng kinh ngạc.
Tôi ôm con gái, thì thầm: "Bây giờ Tiểu Nghệ cũng không muốn đến trường đúng không? Thứ hai mẹ đến trường làm thủ tục cho con nghỉ học tạm thời nhé?"
Con bé ngập ngừng: "Mẹ ơi, bài vở sẽ bị chậm mất."
Tôi nói: "Không sao, mẹ sẽ thuê gia sư cho con."
"Tiểu Nghệ thông minh lắm, nghỉ ngơi một thời gian cũng chẳng sao."
Vẻ lo lắng trên mặt con bé không giảm: "Thuê gia sư tốn nhiều tiền lắm."
Tôi ngập ngừng giây lát, vỗ ng/ực nói: "Đừng coi thường mẹ, mẹ có thể ki/ếm thật nhiều tiền."
"Con không cần lo chuyện tiền nong."
Thấy nó do dự gật đầu, tôi đảm bảo: "Tiểu Nghệ đã rất cố gắng rồi, phần việc còn lại cứ để mẹ lo."
Sau khi con bé ngủ, tôi ngồi một mình trong phòng khách tối om.
Ngay trước mặt là bức tường vôi bong tróc loang lổ và di ảnh người chồng quá cố.
Tôi hỏi anh: "Em phải làm sao đây?"
Anh không đáp, nhưng đôi mắt trong ảnh như đang nhìn lại tôi.
Dòng nước mắt nén lâu nay bỗng trào ra, tôi cắn ch/ặt ngón tay, cố nuốt ực tiếng khóc cùng những tiếng nấc nghẹn ngào.
Nước mắt, nước mũi và nước bọt hòa lẫn vào nhau.
Trong căn phòng tĩnh lặng đến ngạt thở, tôi bị nhấn chìm trong biển h/ận th/ù ngút trời.
Tôi nghĩ, những mũi tên tẩm đ/ộc chúng b/ắn vào con gái tôi, khi bật ngược trở lại, liệu có xuyên thẳng vào giữa trán chúng?
Sáng thứ hai, khi đến trường làm thủ tục nghỉ học cho con, tôi gặp giáo viên chủ nhiệm của con bé lần thứ hai.
Lần đầu gặp ông ta là trong buổi họp phụ huynh cuối học kỳ lớp 6.
