Lần đầu tiên, là năm năm trước trong một bữa tiệc rư/ợu, em gọi điện cho anh.
"Anh đứng dậy ra ngoài nghe máy, khi quay lại nghe thấy mấy ông chủ say khướt đang cười đùa."
"Họ bảo anh chỉ là đứa sinh viên nghèo được nhà họ Cố bảo trợ."
"Nên mới sợ em đến thế, đến một cuộc gọi trên bàn nhậu cũng không dám cúp."
"Sau đó, họ liên tục rót rư/ợu mời anh."
"Anh cũng không hiểu sao lúc đó lại cố chấp thế, chợt nhớ lời em dặn không được uống nhiều rư/ợu."
"Thế mà anh vẫn đón nhận hết những chén rư/ợu ấy."
Anh nói, đôi mắt dần đỏ hoe, giọng nói nghẹn ngào:
"Anh say, Quý Tiểu Tiểu cũng say."
"Cô ta gi/ật lấy sợi dây chuyền trên cổ tay anh."
"Cười nhạo anh sao lại sợ em đến thế, đến một sợi dây cũng không dám cho người khác xem."
"Không hiểu sao lúc đó anh lại buông tay, để cô ta lấy mất."
"Tiểu Ninh à, anh không ngờ..."
"Không ngờ cô ta lại ném nó xuống hồ bơi."
"Anh say đến mức đầu óc quay cuồ/ng, không thể nào vớt lên được."
"Người cứ đờ đẫn trở về ngủ thiếp đi, sáng hôm sau tỉnh dậy mới cuống cuồ/ng đi tìm."
"Anh không có thức cả đêm với Quý Tiểu Tiểu."
Tôi lạnh lùng ngắt lời anh:
"Chuyện cũ rích rồi."
Giọng Lục Tư Niên đã nghẹn ứ:
"Không tìm thấy dây chuyền đâu, camera hồ bơi cũng hỏng."
"Anh về Giang Thành gặp em, em cứ hỏi dồn nó đi đâu rồi."
"Anh..."
"Anh không dám về gặp em nữa."
"Không biết phải trả lời thế nào những tin nhắn em gửi."
"Không trả lời thì sợ em buồn, nên lần đầu tiên anh nảy ra ý dùng AI."
Anh đ/au đớn ôm mặt:
"Ban đầu, thật sự chỉ vì cảm thấy có lỗi, không biết phải làm sao."
"Về sau..."
"Về sau không hiểu sao bắt đầu tức gi/ận."
"Nghĩ sao em cứ phải hỏi dồn, cứ không buông tha cho anh."
"Nghĩ đến lời Quý Tiểu Tiểu và họ nói, em và nhà họ Cố coi thường anh."
"Chỉ muốn anh quay về, làm con chó luôn quấn quýt bên em..."
Gió chiều đông giá lạnh lặng lẽ cuốn theo trận tuyết đầu mùa của Giang Thành, đậu trên vai anh.
Tôi quay mặt đi, không muốn nhìn anh thêm nữa.
Giọng anh giờ chỉ còn lại nỗi hối h/ận vô tận:
"Cái AI nói chuyện với em đó, anh quên không thu hồi lại."
"Công ty phát triển lớn, những bàn nhậu bất tận cứ tiếp diễn."
"Ăn chơi hưởng lạc gì cũng đều thuận buồm xuôi gió."
"Em vì cái AI đó, không còn đến cãi nhau với anh nữa."
"Đôi lúc đêm khuya anh nhớ đến em."
"Nhắn tin với em, chúng ta cũng có thể bình tâm nói chuyện được vài câu."
"Nhưng..."
"Không phải AI, không phải AI..."
"Ngay từ đầu, người làm mất dây chuyền phạm sai lầm là anh."
"Sao anh lại, sao anh lại..."
"Cứ sai tiếp tục sai, sai lầm suốt bao nhiêu năm..."
Tôi đưa tay, nhẹ nhàng phủi đi hạt tuyết đậu trên tay áo.
Rồi bình thản nhìn anh nói:
"Anh thực ra rất rõ, ông và em chưa từng coi thường anh."
"Chỉ là anh..."
"Sau khi biết mình sai lại muốn tìm cớ để tự an ủi bản thân mà thôi."
Lục Tư Niên môi r/un r/ẩy, rất lâu sau vẫn không thốt nên lời.
Nhiều năm trước, lần đầu tôi gặp anh, Giang Thành cũng trong một trận tuyết như thế.
Sau khi ông nội đồng ý bảo trợ cho anh, tôi bước đến hỏi nhẹ:
"Anh có muốn đi cùng em không?"
Còn giờ đây, tôi bình thản lạnh lùng nói với anh lần cuối:
"Lục Tư Niên, chúng ta đừng gặp lại nhau nữa."
22
Cuối năm, tôi tình cờ nghe tin.
Công ty của Lục Tư Niên thua lỗ, bên bờ vực phá sản.
Còn anh thì thần h/ồn nát thần tính, vẫn không quay về Bắc Thành xử lý.
Những người đòi n/ợ bắt đầu vây kín trước cửa nhà anh ở Giang Thành.
Quý Tiểu Tiểu không cam tâm theo anh sống cảnh nghèo khó, không biết tìm được tay nào.
Nhưng số cô ta quá xui, bị gã đàn ông đó đưa đến khách sạn nước ngoài.
Khi cảnh sát tìm thấy, nghe nói trong người cô ta đã mất một bộ phận.
Tay chân t/àn t/ật, người cũng phát đi/ên.
Tết qua đi.
Khi lộc non bắt đầu nhú trên cành xuân, ông nội tôi cũng ra đi.
Chu Ngộ giúp tôi lo hậu sự.
Trong linh đường, người đến viếng đi rồi lại đến.
Tôi mệt mỏi mơ hồ bận rộn mấy ngày, quỳ trước bài vị nhìn bức ảnh đen trắng của ông.
Trong cơn mơ hồ vẫn luôn cảm giác, sẽ có lúc ông lại bước xuống từ trên lầu.
Ông sẽ ôn hòa nhưng cố ra vẻ nghiêm khắc hỏi tôi:
"Ăn cơm chưa, có nghe lời thầy cô không?"
"Hôm nay ở viện nghiên c/ứu thế nào?"
Hoặc giống như hôm đó trong phòng bệ/nh.
Hớn hở khoe với tôi:
"Ông đã bảo giáo sư Chu rút hết đơn hàng rồi."
"Thằng Lục Tư Niên đó à, đợi mà giữ cái x/á/c không thôi."
Tôi như không còn ông nội, nhưng lại luôn cảm giác ông vẫn còn đây.
Mãi đến khi th* th/ể đã an táng, người thân bạn bè lần lượt ra về.
Tôi trở về nhà, chỉ còn Chu Ngộ ở lại bên tôi.
Tôi đẩy cửa, bước vào phòng khách rộng lớn.
Trước cửa kính, bàn cờ của ông đã biến mất.
Trên bàn trà, bộ ấm chén cũ kỹ của ông cũng đã được cất đi.
Tôi đờ đẫn nhìn quanh, chợt thốt lên cảm giác kỳ lạ:
"Sao nơi này bỗng trở nên rộng thế?"
Rộng quá, trống trải quá.
Như thể không phải ngôi nhà tôi và ông từng ở.
Chu Ngộ vội vàng bước đến bàn trà.
Cầm điều khiển bật tivi, rồi hấp tấp vặn to âm thanh:
"Như thế này, có đỡ hơn không?"
Cảnh tượng ấy sao quen quá.
Tôi chợt nhớ nhiều năm trước, cũng y như thế.
Bố mẹ tôi vừa mất, tôi than thở với Chu Ngộ rằng ngôi nhà bỗng trở nên quá rộng.
Sau đó, anh ta bỗng trở nên ồn ào hơn trước.
Anh ta luôn bật tivi thật to, ríu rít bên tai tôi.
Rồi một ngày, khi tôi phàn nàn với ông "ồn quá đ/au đầu".
Anh ta bỗng như biến mất.
Lục Tư Niên dọn đến nhà họ Cố.
Chu Ngộ ít khi đến chơi, ở trường cũng đột nhiên trầm tĩnh hẳn.
Chu Ngộ liếc nhìn tôi, lại vội vàng vặn nhỏ âm thanh:
"Xin lỗi, có phải..."
"Làm em đ/au đầu?"
"Anh chỉ nghĩ, có chút náo nhiệt thì em sẽ đỡ hơn."
Thì ra là thế.
Đôi mắt tôi bỗng đỏ hoe.
Dù biết đã qua bao năm tháng, vẫn trong khoảnh khắc này, nhẹ giọng giải thích:
"Em chưa từng thấy anh ồn."
"Lúc đó, em chỉ bị trầm cảm kèm suy nhược th/ần ki/nh, hơi sợ âm thanh lớn thôi."
Tay Chu Ngộ cầm điều khiển đột nhiên đơ cứng.
Đáy mắt anh ta bỗng đỏ lên, như dâng trào vạn nỗi niềm.
Ở cái tuổi đã qua bao mùa xuân này, cuối cùng tôi cũng hiểu ra.
Lúc đó, anh ta đột nhiên xa cách tôi, không phải vì gh/ét sự trầm lặng của tôi.
Mà là tưởng rằng, tôi đang chán gh/ét anh ta.
Đêm khuya, tôi nhớ ông, trằn trọc mãi không ngủ được.
