Tôi mắc một căn bệ/nh không thể chữa khỏi.
Quyết định đi về phương Nam xa xôi để tìm mẹ.
Trên đường đi, tôi nhặt được một con mèo mun, một chú chó ta nhỏ.
Và cả một anh chàng tóc vàng trông rất hung dữ.
Thế nhưng.
Mẹ đã có gia đình mới rồi.
Bà ôm đứa em gái búp bê của mình, chỉ tay về phía tôi đứng từ xa thì thầm.
"Nếu con không ngoan, mẹ sẽ vứt con ra đường."
"Để con lang thang như chị kia kìa."
1
Khi thu dọn hành lý, tôi nhét vào ba lô một cuốn lịch cũ.
Ngày cách đó ba tháng được khoanh tròn đỏ.
Đó là hạn cuối trước khi tôi tròn chín tuổi.
Hai hôm trước, bác sĩ từ thị trấn đến khám bệ/nh miễn phí, họ nói tôi mắc bệ/nh rất nặng.
Không thể sống quá ba tháng.
Thế nên.
Tôi quyết định đi về phương Nam xa xôi, gặp người mẹ năm năm trước hứa m/ua cho tôi chiếc váy xinh xắn rồi biệt tích.
Nếu cái ch*t giống như bố, bị ch/ôn vùi dưới lớp đất vàng.
Thì tôi mong được mặc chiếc váy mẹ m/ua mà nằm xuống.
2
Trên chuyến xe khách tới thành phố tỉnh.
Tiền của tôi mất tích.
Một nghìn một trăm năm mươi sáu tệ.
Đó là toàn bộ số tiền tôi dành dụm được sau khi b/án căn nhà cũ.
Tôi túm lấy anh chàng tóc nhuộm vàng ngồi hàng trước, khóc đến nghẹt thở:
"Chị Trần Vân nói... anh là bạn trai chị ấy."
"Lúc cháu vội đi vệ sinh, chị ấy hứa trông ba lô giúp, nhưng khi quay lại... tiền trong túi đã biến mất."
"Chị Trần Vân cũng không thấy đâu."
Anh chàng nhăn mặt: "Cô ta không phải bạn gái tao."
"Cô ta tr/ộm tiền mày, liên quan gì đến tao?"
"Nhưng..."
"Không có nhưng nào hết, mày còn lèo nhèo tao quăng xuống xe bây giờ!"
Tôi rụt cổ, không dám nói thêm lời nào.
3
Khi xe tới bến cuối, người ùn ùn kéo nhau xuống.
Tôi không biết phải đi đâu.
Đành lẽo đẽo theo anh chàng tóc vàng trông hung tợn kia.
Đi được chừng trăm mét, hắn đột ngột quay người, bực dọc túm cổ áo lôi tôi lên.
Cảm giác hụt chân khi hai bàn chân lơ lửng khiến tôi giãy giụa.
Hắn gầm: "Đã bảo không quen cô ta, không hiểu à?"
"Cháu... cháu biết."
"Biết mà còn đuôi theo?"
Hơi thở tôi dồn dập, đành nói lời ngọt ngào: "Cháu... cháu thấy... anh giống người tốt."
Hắn đờ người vài giây, bỗng bật cười.
Tay buông lỏng.
"Tao giống người tốt?"
Tôi ngước nhìn hắn - mái tóc vàng chỏm, chiếc khuyên bạc lấp lánh trên tai trái.
Toát lên vẻ l/ưu m/a/nh.
Ánh mắt hung dữ.
Quả thật không giống.
Nhưng... nhưng hắn đã không quăng tôi xuống xe, chắc là người tốt chứ nhỉ?
4
Hắn bước vào một tiệm mì lão binh.
Tôi không dám theo vào.
Đành ngồi thẫn thờ trên bậc thềm trước cửa, bụng đói cồn cào, cố tự thôi miên:
Trưa nay mình đã ăn thịt cừu hấp, bàn tay gấu hấp, đuôi hươu hấp, vịt quay, gà non quay...
"Này!"
Trong cơn đói lả, tôi ngoảnh lại tưởng chừng thấy viên thịt sốt cà chua khổng lồ.
Tập trung nhìn kỹ.
Mới nhận ra là anh chàng đẹp trai nhưng dữ tợn nọ.
Hắn gọi tôi vào quán, đẩy tới bát mì nghi ngút khói, vẫn mặt lạnh như tiền:
"Ăn nhanh rồi cút!"
Tôi hít mũi.
Thơm quá.
"Cảm ơn anh!"
Tôi đói đến mức.
Một bát mì chóng vánh sạch bách.
Hắn bực bội đẩy luôn bát của mình sang: "Mày đói đến mức ch*t đói đầu th/ai à?"
Tôi ăn sạch cả hai bát không còn một giọt nước.
Lúc này mới biết, anh chàng tên Trần Cẩn Tùng, đến thành phố tỉnh tìm bạn gái.
Nghe tôi muốn đi phương Nam, hắn đòi tờ giấy gói th/uốc lá cũ có địa chỉ mẹ tôi, nheo mắt nhìn.
"Mày biết nơi này xa cỡ nào không?"
Tôi lắc đầu.
Dò hỏi: "Nếu đi bộ... có tới được không ạ?"
Tôi không còn tiền m/ua vé xe.
Hắn khịt mũi: "Đi bộ? Cũng được."
"Ít nhất mất một hai năm."
Tôi thất vọng cúi mặt, nhưng tôi không có nhiều thời gian đến thế.
Bác sĩ nói.
Tôi có lẽ, chỉ sống tối đa ba tháng nữa thôi.
Hắn im lặng, gọi chủ quán tính tiền.
Thế nhưng.
Khi thò tay vào túi, mặt hắn đột nhiên biến sắc, đứng phắt dậy lục soát khắp người.
Ngay cả tôi cũng nhận ra.
Ví tiền của hắn cũng mất tích.
Hắn ch/ửi thề, ngậm điếu th/uốc chưa châm nhìn tôi.
Tôi chợt có linh cảm chẳng lành.
Quả nhiên.
Hắn vỗ tay, chỉ tôi nói với chủ quán.
"Mì thằng nhóc này ăn, nó trả tiền."
"Thằng ăn mày này không liên quan gì đến tao."
Tôi: "..."
5
Trần Cẩn Tùng bỏ đi không ngoảnh lại.
Mặc tôi ở lại bị bà chủ quán m/ắng.
"Nhỏ tuổi đã học đòi ăn chực, mẹ mày dạy dỗ kiểu gì thế?"
"Trông ngoan thế mà toàn làm chuyện trơ trẽn!"
"Tao nói trước, hai bát mì mười tệ, không b/ắt n/ạt trẻ con, mày rửa bát một tuần là xong."
Tôi cúi gằm mặt chịu m/ắng.
Chỉ dám lí nhí: "Cháu xin lỗi, cô ạ."
"Cháu đi rửa bát ngay, cháu rửa rất sạch ạ!"
Tôi theo bà vào nhà bếp.
Bồn rửa chất đầy chén đĩa nhớp nhúa.
Tôi không dám lười, xắn tay áo cần mẫn rửa, nhưng tâm trí lại miên man.
Tôi không ngừng nghĩ, không biết mẹ sẽ phản ứng thế nào khi gặp tôi?
Liệu bà có khóc ôm tôi vào lòng, rồi âu yếm hôn tôi?
Hỏi tôi có đói không, có mệt không?
Nhất định tôi sẽ nói thật to là không mệt.
Để gặp mẹ, mọi vất vả đều đáng giá!
Suy nghĩ mải miết, tay trơn tuột, chiếc bát mì rơi xuống đất.
Rầm! Vỡ tan tành.
Bà chủ chạy vào, ngón tay thọc mạnh vào trán tôi.
"Mày cố tình đúng không?"
"Mày biết một cái bát đắt thế nào không?"
Tôi mặt tái mét.
Đúng lúc, ông chủ ít nói bước vào, ông dỗ bà chủ đi, tiến đến trước mặt tôi.
Bỗng giơ tay.
Tôi tưởng sắp bị đ/á/nh, nhắm nghiền mắt.
Nhưng chỉ thấy chiếc túi xao động.
Mở mắt.
Phát hiện ông chủ nhét gì đó vào túi tôi.
Ông cười hiền hậu: "Lúc nãy hai đứa nói chuyện, tôi tình cờ nghe được."
"Đường về phương Nam xa lắm, cháu bé à, chúc cháu thuận lợi tìm được mẹ."
Tôi đứng ch/ôn chân.
Ông xoa đầu tôi: "Cửa sau đằng kia, cháu đi đi."
"Trên đường gặp chuyện gì, cứ mở miệng nhờ vả."
"Trên đời vẫn còn nhiều người tốt."