Tôi lái chiếc xe cũ m/ua từ ba năm trước, phóng thẳng đến đại lý Mercedes.
Chiếc xe đã đặt trước, toàn bộ số tiền cũng đã thanh toán xong. Ban đầu chỉ chờ đám cưới Quách Thần Hy kết thúc, tôi sẽ dẫn nó đến làm thủ tục, nhận xe.
"Tên chủ xe bây giờ còn có thể thay đổi không?" Tôi tìm nhân viên b/án hàng, hỏi thẳng.
"Vốn dự định đợi anh nhận xe mới xuất hóa đơn, hiện hóa đơn chưa lập, tên có thể đổi bất cứ lúc nào!"
"Vậy đổi tên Quách Thần Hy thành Quách Vũ Tình!" Giọng tôi kiên quyết, không chút do dự.
May mà tôi đến sớm, ngay khi cục đăng kiểm mở cửa, tôi cầm hồ sơ đi làm thủ tục đăng ký biển số. Chưa đầy hai tiếng, mọi thủ tục đều hoàn tất.
Khi lái chiếc Mercedes vừa nhận ra khỏi đại lý, điện thoại reo.
Là bố tôi gọi.
Vừa bắt máy, giọng ông vui vẻ vang lên, hơi hấp tấp: "Con gái, chìa khóa Mercedes con chuẩn bị cho em trai để đâu rồi? Bố mẹ lục hết túi xách không thấy!"
"Bố mẹ sắp lên sân khấu phát biểu cảm ơn rồi, phải trao món quà bất ngờ này cho con trai chứ!"
7
"Con cầm chìa khóa xe rồi!" Tôi nói thẳng.
"Hả? Sao con lại cầm chìa khóa xe đi?"
"Bố sắp lên sân khấu rồi, không có chìa khóa thì làm sao thực hiện tiết mục này đây..."
Ông tự nói một mình, hoàn toàn không nhận ra ẩn ý trong lời tôi.
Tôi hắng giọng: "Con cầm chìa khóa vì con tự đi nhận xe!"
Ngừng lại, tôi nhấn mạnh: "Chiếc xe này... con đã lái đi rồi!"
Nhưng bố tôi dường như chẳng hiểu gì, vẫn chìm đắm trong suy nghĩ của mình:
"Ái chà, nhận rồi thì tốt quá, đỡ phải để thằng em bận rộn!"
"Chỉ là không có chìa khóa, lát nữa tiết mục thiếu đi chút ý nghĩa, không đủ hoành tráng!"
"Thôi được, lát nữa con lái thẳng đến cổng khách sạn nhé!"
"Nhân lúc họ hàng chưa về, đem xe đến cho họ chiêm ngưỡng xe mới của em trai con đi!"
Xe mới của em trai tôi?
Ông nói nhẹ nhàng như không, như thể chiếc xe này từ đầu đến cuối chẳng liên quan gì đến tôi.
"Chiếc xe này, con không định tặng..."
Tôi hít sâu, định nói thẳng.
Nhưng vừa mở lời, đầu dây bên kia đã vội vã:
"Bố lên sân khấu đây, con nhớ lái xe đến khách sạn ngay nhé!"
Chưa dứt lời, chỉ còn tiếng tút tút dài.
Khi cuộc gọi kết thúc, tôi cười lạnh lẽo.
Nhanh chóng đỗ xe bên đường, cố gắng bình tâm lại.
Tính ra từ lúc nhận xe đến giờ đã hơn hai tiếng.
Không một ai nhắn tin, không một lời an ủi, huống chi là quan tâm hoàn cảnh của tôi.
Nếu không phải vì mất chìa khóa, có lẽ họ đã quên béng tôi tự lúc nào.
Đến giờ phút này, tôi vẫn không hiểu nổi.
Sao họ có thể chỉ vì lời đồn nhảm của người ngoài, mà bắt đứa con gái ruột chịu oan ức lớn đến thế?
Càng nghĩ càng tức, tôi đặt trán lên vô-lăng lạnh ngắt, cố kìm nước mắt.
Đúng lúc ấy, tiếng thông báo WeChat vang lên, em họ nhắn tin:
[Chị ơi, sao không thấy chị đâu thế?]
Tôi và em họ từ nhỏ đã thân thiết. Vốn định nhân đám cưới em trai trò chuyện tâm sự. Không ngờ rốt cuộc, người chị ruột lại không có tư cách tham dự.
Chuyện x/ấu trong nhà đành giữ kín.
Nén cay đắng trong lòng, tôi viện cớ đáp:
[Công ty có việc gấp, em đang quay về đây.]
Tin vừa gửi xong, em họ đã gọi video.
Do dự một chút, tôi vẫn nhấc máy.
Giọng nó hơi trách móc vang lên ngay:
"Chị thật đấy! Hôm nay em trai ruột chị kết hôn, ngày trọng đại thế này sao chị vắng mặt được?"
"Công việc quan trọng đến mấy, có sánh được bằng tình thân? Chị là người phụ nữ mạnh mẽ, suốt ngày chỉ biết cắm đầu ki/ếm tiền!"
Tôi chỉnh sửa nét mặt qua gương chiếu hậu, gượng cười vào ống kính: "Không còn cách nào, bên công ty xảy ra chuyện gấp, thực sự cần em xử lý."
"Không phải có quay phim sao? Lúc nào em xem lại video cũng được, coi như đã tham dự vậy."
Em họ bên kia bật cười: "Khoảnh khắc thiêng liêng thế này, sao có thể dùng video thay thế được!"
"Cô lớn và chú sắp lên phát biểu rồi, em livestream tại chỗ cho chị xem nhé!"
8
Trong video, Quách Thần Hy đứng bên phải cạnh bố mẹ, gia đình em dâu đứng phía đối diện. Sáu người cười tươi như hoa, cảnh tượng gia đình hạnh phúc viên mãn.
Quả thực, nếu tôi đứng lên đó, trông sẽ thật thừa thãi.
Đến lượt bố phát biểu, ông cầm mic với vẻ tự hào không giấu nổi:
"Con trai tôi nay đã trưởng thành, cảm ơn mọi người đã bớt chút thời gian đến dự đám cưới."
"Gia đình ba người chúng tôi, xin cúi đầu cảm ơn mọi người..."
Gia đình ba người? Ha ha...
Nụ cười hạnh phúc của ba người họ như d/ao cứa vào mắt tôi.
Không thể nghe thêm, tôi định viện cớ lái xe để tắt máy.
Ngay lúc ấy, lời bố khiến tôi đờ người, ngón tay đơ cứng trên màn hình.
"Con trai tôi những năm qua tự lực cánh sinh m/ua nhà, chuẩn bị hôn lễ này..."
Có ý gì đây?
Tự lực? M/ua nhà?
Tôi vội vặn to âm lượng, sợ mình nghe nhầm.
Trong video, bố tôi đỏ mắt, vẻ xúc động;
Mẹ tôi vỗ nhẹ lưng Quách Thần Hy, ánh mắt đầy thương xót và trìu mến.
"Con trai ta, bao năm nay chưa từng khiến bố mẹ phiền lòng."
"Ngay cả việc hôn nhân đại sự, cũng đều tự nó lo liệu!"
"Từ trang trí tiệc cưới, đặt tiệc khách sạn, đến nhà tân hôn! Đều là tiền nó tự bỏ ra."
"Hồi đại học, con tôi đã viết tiểu thuyết ki/ếm tiền, chưa xin nhà một đồng!"
"Mấy năm nay, còn thường xuyên phụng dưỡng hai già, m/ua ghế massage, thay điều hòa, tivi màn hình lớn..."
