Sáng sớm thức dậy, hai anh em đã bận rộn dán câu đối, quét sân. Tôi ăn sáng xong liền bắt đầu c/ắt hoa giấy. Cả nhà đỏ rực một màu, nhìn thôi đã thấy lòng vui rộn rã. Những ngày này, thật khiến người ta tràn đầy hi vọng!
Không ngờ, nhà họ Khương lại gửi thư đến. Lần này là Khương Nguyệt - con nuôi của gia đình họ Khương viết.
"Lâm Xuân Hoa, mong cô đừng đến quấy rầy gia đình tôi nữa. Bố mẹ đưa cô 500 đồng đã là đoạn tuyệt tình thân. Chiếc vòng tay chúng tôi không cần nữa, không đáng vì một chiếc vòng mà dính líu đến kẻ hữu khuynh. Cả nhà chúng tôi đều là công nhân, không sợ tố giác, nhưng tránh voi chẳng x/ấu mặt nào. Đây là lần cuối chúng ta liên lạc, chúc hai người suốt đời làm ruộng nơi thôn quê, trăm năm hạnh phúc."
Đọc xong, tôi đ/ốt lá thư, không cho Thẩm Thanh Sơn biết.
Ngày đầu tiên đến nhà họ Khương, cảnh tượng ấy vẫn như in trước mắt:
Khi ấy, Khương Nguyệt mặc váy liền trắng bất ngờ tiến lên, quỳ trước mặt tôi:
"Chị ơi, nếu chị có tức gi/ận thì cứ trút lên em, đừng làm khó bố mẹ. Hai người khổ lắm rồi."
Thân hình mảnh mai của cô ta khóc nức nở, giọng đầy bi thương:
"Nếu chị thực sự không đồng ý, em sẽ đi lấy chồng thay!"
Vừa nghe thế, bà Khương đ/au lòng rơi lệ, xoa xoa bàn tay trắng nõn của con gái:
"Con yêu của mẹ, sao con chịu được cực khổ thế này!"
Em trai Khương Dương đỡ cô ta dậy, che chở sau lưng, đối mặt với tôi:
"Lâm Xuân Hoa! Cô đừng có không biết điều! Đừng tưởng chúng tôi không biết, ở quê cô chỉ là đồ ăn mày! Giờ cho cô lấy thằng đi/ếc, được no bụng, đã là phúc đức lắm rồi!!!"
Tôi cười tự giễu, những ngón tay thô ráp siết ch/ặt mép áo bạc màu. Thì ra họ cũng biết con gái ruột của mình lớn lên bằng cách ăn xin.
Ông Khương quay sang trừng mắt:
"Đủ rồi! Vừa về đã khiến nhà cửa náo lo/ạn! Thật là vô giáo dục!"
Tôi đờ đẫn nhìn thẳng vào ông ta:
"Vô giáo dục, trách tôi sao?"
Ông Khương không nhịn được, hắt tiền xuống chân tôi:
"Đồ vo/ng ân! Cầm tiền rồi biến đi, đừng làm phiền nữa. Coi như chúng tôi cho chó ăn."
Trái tim tôi thắt lại. Cúi xuống nhặt tiền lên đếm, vừa đúng 500 đồng. Ngoảnh mặt đi, trong khoảnh khắc tôi chợt hoang mang. Tưởng mình là kẻ ăn mày lên tỉnh, may mắn xin được tiền, lại là số tiền lớn.
"Tôi không phải kẻ vo/ng ân. Các người chưa từng nuôi tôi một ngày, cũng chưa cho tôi một bữa cơm."
Cả nhà im bặt, không khí trở nên yên lặng kỳ lạ. Không phải họ thức tỉnh lương tâm. Chỉ là không biết nói gì, không tìm được lý lẽ để phản bác.
Ngày rời khỏi nhà họ Khương, tôi cũng chưa từng nghĩ sẽ quay lại.
Tối hôm đó, chúng tôi cùng nhau gói bánh chưng, đ/ốt pháo. Mọi người lần lượt đến ăn hạt dưa. Tiếng cười nói rôm rả, không khí vô cùng náo nhiệt.
Thanh Thủy cười nói:
"Chị đến rồi, nhà mình vui hẳn lên."
Đêm giao thừa, ba chúng tôi quây quần bên lò sưởi mới. Tôi lấy ra hai phong thư, do bố mẹ Thẩm viết.
Hai người do dự nhận lấy, mặt đầy ngơ ngác:
"Sao lại có thư của bố mẹ chúng em?"
Tôi giải thích:
"Hồi trước chị về thăm nhà, kỳ thực là đi thăm bố mẹ hai em. Hai em bị hạn chế đi lại, mấy năm xa cách không liên lạc được, nên chị nhân tiện về quê thì đến thăm, chuẩn bị chút quần áo và lương thực cho các cụ."
"Bố mẹ hai em đều khỏe mạnh cả. Trại của dì Thẩm có nhiều trẻ con, lúc rảnh dì dạy chúng học. Bác Thẩm bên đó tuy khổ cực nhưng tinh thần rất phấn chấn, nói là đã học được nghề mới làm tủ sách, còn huyên thuyên bảo sẽ làm cho hai đứa mỗi đứa một chiếc!"
Chưa nói hết câu, hai người trước mặt đã đỏ hoe mắt. Tôi đùa một câu:
"Hai em đỏ mắt còn hơn cả mấy con thỏ nhà mình rồi đấy."
Hai người vừa khóc vừa cười. Tôi bước ra ngoài, để hai anh em yên tĩnh đọc thư.
Một lúc sau, trong phòng vọng ra tiếng nức nở của Thanh Thủy. Cô bé này, tuổi còn nhỏ đã xa cha mẹ, thật đáng thương. Cúi nhìn bóng mình dưới đất, tôi lẩm bẩm:
"Lâm Xuân Hoa chưa từng được cha mẹ yêu thương, cũng thật đáng thương."
Thực ra còn một việc nữa, bác Thẩm và dì Thẩm dặn tôi không được nói. Chuyện nhà họ Thẩm đã có manh mối. Đợi khi x/á/c định rồi sẽ nói với hai anh em sau. Tôi nghĩ, người tốt ắt có phúc báo.
Phải tính toán kỹ xem, khi mọi thứ trở lại bình thường, tôi nên đi đâu? Không thể cứ chiếm danh nghĩa họ hàng xa, theo họ về thành phố được.
Đêm khuya, chứng cước khí tái phát khiến tôi ngứa ngáy khó chịu. Trong cơn buồn ngủ mơ màng, thấy Thẩm Thanh Sơn nhíu mày quỳ trước giường, bôi th/uốc mát lạnh lên tay tôi. Cơn ngứa dịu dần, chợt nhận ra: Dưới vẻ lạnh lùng của Thẩm Thanh Sơn, ẩn chứa ngọn lửa ấm áp khiến lòng tôi bồi hồi.
Đợi khi cánh cửa khép lại, tôi mới mở mắt, dòng nước mắt nóng hổi từ tim lan lên má.
18
Tài may vá của tôi được truyền đến hợp tác xã tiêu thụ huyện. Vốn là Lý Xuân Yến - con gái thứ ba của bà Lý đang làm ở hợp tác xã, mặc chiếc áo tôi may. Nhiều khách hàng đến hỏi thăm. Xuân Yến dẫn tôi gặp lãnh đạo hợp tác xã, sau cùng thống nhất: Hợp tác xã cung cấp vải, tôi ra tay nghề, b/án quần áo thành phẩm, tôi 3 phần, hợp tác xã 7 phần.
Thẩm Thanh Sơn rất ủng hộ, ủng hộ đến mức giữ tôi ở nhà chuyên tâm may vá. Cấm tiệt tôi ban ngày đi làm, tối về may. Không tranh lại anh ấy, đành nghe lời. Một mình anh ấy sáng sớm tinh mơ đã đi làm, tối mịt mới về, một người làm việc của hai người. Về nhà thường mệt đến mức ăn không nổi, ngủ thiếp đi. Tôi xót lắm. Nhưng không làm gì được. Anh ấy nhìn hiền lành dễ nói, kỳ thực đã quyết thì không ai thay đổi được.
Tôi chỉ có thể may nhanh hơn, mong ki/ếm đủ bảy trăm đồng m/ua máy trợ thính cho anh. Hồi thăm nhà năm ngoái, tôi xuống ga bệ/nh viện tỉnh, hỏi thăm bác sĩ tai. Thẩm Thanh Sơn bị đi/ếc do sốt cao khi bị đưa đi cải tạo. Bác sĩ nói trường hợp này có thể đeo máy trợ thính. Giá bảy trăm đồng.
Mùa đông năm 1974. Tôi đã dành dụm đủ tiền máy trợ thính, dỗ Thẩm Thanh Sơn nói dối là tôi không khỏe. Anh ấy tái mặt, lập tức đưa tôi đến bệ/nh viện. Khi bước vào khoa tai, anh chợt hiểu ra ý tôi. Tay bám ch/ặt khung cửa không chịu vào.
