Cô gái suy nghĩ một lúc rồi gượng gạo nói được. Cô ấy bảo chỉ làm được hình dáng sơ bộ, khuyên tôi nên làm một chiếc đĩa trơn để in ảnh lên đó sau.
"Tuyệt lắm, rất hợp lý đấy, nhớ in giúp tôi nhé."
Khi chuẩn bị rời đi, cô gái bỗng hỏi: "Chị sẽ ly hôn chứ?"
Tôi không biết.
"Chúng tôi có một cô con gái rất đáng yêu." Tôi nói với cô ấy.
Cô ấy nhanh chóng hiểu ý tôi, cười đầy bất lực: "Chị nghĩ con gái mình muốn sống trong không khí ngột ngạt như thế này mỗi ngày sao?"
Một cơn lạnh buốt xuyên qua lưng tôi.
Tôi nhớ lại hôm con gái đưa cho tôi xem bức ảnh chụp lén Chu Tông - lần đầu tiên con bé cho tôi xem, không phải vì lần đầu chụp được, mà vì đây là lần đầu tiên ảnh chụp có giá trị.
Sau khi Chu Tông quay về gia đình, chúng tôi cố ý không cãi nhau trước mặt con, giả vờ như chưa từng có chuyện gì xảy ra.
Nhưng thực ra, chúng tôi chẳng giấu được điều gì cả.
Mong muốn ban đầu của tôi luôn là bảo vệ con gái, thế mà giờ đây tôi lại kéo con bé vào chiến trường.
"Tôi... tôi hiểu rồi, cảm ơn em."
Cô gái chớp mắt, bước tới ôm tôi: "Chị cố lên nhé!"
4
Sau khi gửi tin nhắn cuối cùng cho con gái, tôi tắt ng/uồn điện thoại hoàn toàn.
Ở khách sạn, tôi ngủ một mạch mấy ngày liền.
Đây là giấc ngủ ngon nhất của tôi trong nhiều năm qua.
Khi mở máy lại, Chu Tông đã gọi tới hơn trăm cuộc.
Trong đó có cả cuộc gọi từ cô gái làm gốm, cô ấy báo đĩa đã làm xong và ảnh cũng được in lên đó, hỏi tôi địa chỉ gửi đến.
Tôi đưa địa chỉ rồi m/ua vé máy bay về.
Có lẽ Chu Tông đã hỏi con gái nên biết hôm nay tôi về, anh ta đứng đợi sẵn ở sân bay từ sớm.
Bó hoa hồng trong tay anh ta nổi bật hẳn, tôi bước thẳng tới trước mặt anh.
"Mệt lắm phải không?" Anh ta nhận chiếc vali của chúng tôi - trong đó còn cả quần áo của anh ta, hôm đó bỏ chạy quá vội nên chẳng kịp mang theo.
"Cũng tạm."
Tôi nhận lấy hoa, trong khoảnh khắc, cả hai chẳng ai muốn lên tiếng.
Chu Tông không thích sự im lặng này, luôn cố gắng tìm chủ đề nói chuyện.
Khó quá, hai trái tim không còn chung nhịp thì cũng chẳng còn thiết tha trò chuyện.
Đành vậy, tôi nhắm mắt ngủ tiếp.
Mấy ngày nay cứ buồn ngủ triền miên, như thể muốn bù lại tất cả những giấc ngủ thiếu hụt.
Tôi chợt nhớ, ngày kia là đám cưới của Lục Thanh.
Lần này cô ấy tìm được người đàn ông ưu tú hơn cả Chu Tông, trẻ tuổi mà có thành tựu.
Chu Tông khẽ đẩy tôi, tôi thấy con gái đang đứng ở gara vẫy tay vui vẻ.
Lòng tôi chợt chua xót, bao năm nay tôi bỏ bê con bé quá nhiều, vậy mà vẫn luôn nghĩ mình là người mẹ chu toàn.
"Mẹ ơi," con bé chui vào lòng tôi, "mấy ngày nay mẹ chơi có vui không?" Đôi mắt to tròn nhìn tôi chằm chằm - con bé chính là người mong tôi vui vẻ nhất thế gian này.
"Vui lắm."
"Thật không?"
Tôi gật đầu thật lòng: "Thật mà."
Chu Tông tự tay xuống bếp nấu ăn.
Thực ra anh ta nấu ăn rất ngon, trước đây hễ có thời gian là lại nấu cho hai mẹ con tôi.
"Mẹ ơi, con mong mẹ luôn vui vẻ."
Con gái dính lấy tôi, bất chợt thốt lên.
Đôi đũa trong tay Chu Tông đơ cứng giữa không trung, miếng thức ăn định gắp cho tôi rơi tõm xuống bàn.
Hóa ra trong mắt con gái, mấy ngày nay là khoảng thời gian duy nhất tôi thực sự vui.
Thật sai lầm quá mức.
Lỗi của tôi không phải ở việc không rời bỏ Chu Tông, mà là ở chỗ tôi đã gi*t ch*t chính mình.
Ăn xong, tôi bắt đầu chia quà.
Hôm đó tôi làm rất nhiều đồ gốm, có hình con gái, cả con mèo trước đây hai vợ chồng nuôi rồi bị bệ/nh ch*t.
"Cái này là cho anh." Tôi đưa cho Chu Tông bức tượng anh ta thời còn mặc đồng phục trắng xanh.
Tôi lục ra bản gốc, đó là ngày cuối cùng năm lớp 12, cũng là ngày anh ta tỏ tình với tôi.
"Không giống lắm."
Chu Tông cẩn thận nhận lấy, mắt đỏ hoe: "Giống lắm mà."
Tôi lại lấy từ trong túi ra một chiếc đĩa trơn, trên đó in một bức hình.
Chu Tông nhận lấy, chăm chú nhìn một hồi rồi thắc mắc: "Đây là lúc nào chúng ta chụp vậy?"
"Không phải chúng ta," tôi lấy lại chiếc đĩa, "là tôi chụp ở khách sạn, anh không thấy nó đẹp sao?"
Đã bao lâu rồi tôi không được thấy vầng trăng dịu dàng và xinh đẹp đến thế.
Anh ta sững người, bối rối trước sự mất kiểm soát tạm thời này, rồi gật đầu: "Đẹp thật."
Tối đó, đợi con gái ngủ say, tôi mới trở về phòng ngủ.
Chu Tông ngồi ngay ngắn, hít thở vài hơi rồi nói: "Anh muốn giải thích với em về chuyện mấy ngày qua."
"Anh nói đi."
Anh ta đã chuẩn bị kỹ càng, nói rất trôi chảy.
Đại khái là trước khi lên máy bay, anh ta nhận được điện thoại của thư ký phải đi công tác thành phố khác.
Nếu tôi không tin, có thể hỏi thư ký.
Vừa nói, anh ta vừa lôi ra vé máy bay khứ hồi mấy ngày qua.
Nhân chứng, vật chứng đầy đủ.
Nhưng tình cảm không phải kiện tụng, cần gì nhiều bằng chứng đến thế.
"Chu Tông," tôi ngồi xuống cạnh anh, nắm lấy tay anh: "Chúng ta ly hôn đi."
5
Chu Tông mặt tái mét, ngồi bất động như tượng.
"Mai đúng ngày làm việc, chúng ta đi gặp luật sư phân chia tài sản, nếu có thời gian thì qua văn phòng dân sự lấy số."
Tôi vẫn lải nhải như mọi khi, phàn nàn với anh ta: "Giờ ly hôn phiền phức lắm, còn có cả ba mươi ngày suy nghĩ cơ."
"Tại sao?" Chu Tông nhìn tôi đờ đẫn: "Chúng ta không ổn sao? Sao đột nhiên muốn ly hôn? Vì anh không đi Cảnh Đức Trấn với em à?"
"Thực ra anh nên cảm ơn vì đã không đi cùng em, để em nhìn ra nhiều điều." Tôi giải thích với anh ta, "Chúng ta đáng lẽ nên ly hôn từ lâu rồi, không nên kéo dài thêm nữa."
"Đây không phải lời thật lòng của em."
Tôi thở dài, hỏi lại: "Hay là ba năm qua anh sống rất vui vẻ?"
Anh ta bỗng nghẹn lời.
"Thôi ly hôn đi, tốt cho cả hai."
"Không, anh không ly hôn."
Tôi không hiểu anh ta cố chấp vì điều gì.
"Vậy em đành kiện ly hôn vậy."
Anh ta không ngờ lần này tôi lại kiên quyết đến thế.
Tối nay đến lượt tôi ngủ phòng khách, lại một đêm không mộng mị.
Lời khuyên đầu tiên của bác sĩ tâm lý là tránh xa ng/uồn đ/au khổ, trước hết là tách biệt về khoảng cách.
Tôi đã không nghe theo.
May thay, mọi chuyện vẫn chưa quá muộn.
Sáng dậy, Chu Tông chuẩn bị đi làm, tôi kéo anh ta lại hỏi: "Em đã hẹn luật sư trưa mười hai giờ."
