“Muốn tiền thì cứ nói thẳng, đừng vòng vo tam quốc, coi bộ dạng gì đây.”
Tôi vội vàng khoát tay,
Thật sự tôi không đến để đòi tiền đâu
“Cháu không cần, số tiền cậu cho trước đây vẫn còn.”
Bụng đói cồn cào,
Cậu nhíu mày, giọng lạnh lùng:
“Lên đây.”
16
Cậu dẫn tôi đến một tiệm nướng,
Gọi rất nhiều đồ,
Tôi thật sự đói bụng,
Ăn ngấu nghiến,
Cậu bỗng cười khẩy:
“Giữ thể diện rồi tự chuốc khổ, không tiền ăn cơm còn không chịu nhận tiền. Tao chỉ mong mày đừng lấy tiền của tao, tránh xa tao ra, nhìn thấy mày là tao phát ngấy.”
Tôi nhai miếng mì căn, lầm bầm:
“Gh/ét cháu mà còn dẫn đi ăn, khẩu phật tâm xà.”
“Tao sợ mày ch*t đói, tao thương hại mày đấy.”
“Cháu đúng là đáng thương thật, cháu chỉ còn mỗi cậu là người thân, sao không đáng thương được? Nên cậu có thể tiếp tục thương hại cháu không, đừng khẩu phật tâm xà nữa. Cháu biết cậu quan tâm cháu mà.
“Cháu cũng muốn quan tâm cậu, cậu có thể tin cháu không? Cháu không phải kẻ vo/ng ân bội nghĩa, cháu không…”
Nước mắt nghẹn lại trong cổ họng,
Cậu dừng tay bóc cua giữa chừng,
Đôi mắt đỏ ngầu nhìn tôi, giọng khàn đặc:
“Đừng giở trò này với tao, ăn nhanh rồi cút về.”
Ánh đèn chiếu lên mái tóc bạc của cậu càng thêm lộ rõ,
Lòng tôi quặn thắt, giá như con người không già đi thì tốt biết mấy,
Có lẽ vì tôi đã lớn khôn.
Sau bữa ăn hôm đó, cậu dường như bớt hung dữ hơn,
Thỉnh thoảng cậu đến cổng trường đón tôi,
Dẫn tôi đi ăn ngon,
Có khi còn m/ua đồ ăn vặt mang đến cho tôi,
Dù giọng điệu cậu vẫn gay gắt, nhưng tôi đã quen rồi.
Ngày nhận được giấy báo đại học,
Tôi dùng tiền làm thêm mời cậu đi ăn,
Cậu s/ay rư/ợu,
Đỏ mắt nghẹn ngào:
“Mẹ mày vô tâm quá, tao có thể làm mọi thứ vì cô ấy, dám ch*t vì cô ấy. Chỉ vì tao không có tiền, nên cô ấy liên tục làm tổn thương tao.
“Cô ấy chẳng bao giờ nghĩ tao cũng biết đ/au lòng sao? Tao cũng là con người, cũng biết đ/au chứ.
“Sau khi ly dị bố mày, tao đã hạ mình c/ầu x/in cô ấy thế nào. Không có tiền tao có thể ki/ếm, nhưng cô ấy nói gì? ‘Tao chưa từng thích mày, đừng có quấy rầy tao nữa.’”
“Tao h/ận cô ấy, tao h/ận cô ấy, tao h/ận cô ấy…”
Cậu khóc nức nở,
Tôi cầm lấy chai rư/ợu từ tay cậu, nghẹn giọng:
“Cậu ơi, mẹ cháu không xứng với cậu, bà ấy không xứng đâu.”
Cậu quá tốt, mẹ tôi không có cái phận ấy.
17
Đại học tôi học y học lâm sàng,
Hè về,
Tôi đi tảo m/ộ bà ngoại,
Kể với bà rất nhiều chuyện,
Những gì tôi đã thấy, thế giới bên ngoài,
Những cảnh đẹp quê nhà không có,
Tốt nghiệp đại học, tôi vào làm ở b/ệnh viện,
Đón cậu về sống cùng,
Sức khỏe cậu cũng không tốt, nhiều b/ệnh nền,
Để cậu ở bên cạnh, tôi yên tâm hơn.
Cậu không chịu ngồi yên,
Tự xin việc làm bảo vệ,
Cậu bảo ở nhà không quen,
Đi làm còn có người nói chuyện, thời gian trôi nhanh hơn,
Công việc không nặng nhọc, cậu lại thích,
Nên tôi không phản đối.
Năm thứ ba đi làm, tôi m/ua nhà ở thành phố, cậu cho tôi 200 ngàn,
Không nhận, cậu liền gi/ận,
Không về nhà, cũng chẳng chịu ăn,
Tôi đành nhận rồi cất đi.
Sau này tôi kết hôn, chồng là đồng nghiệp,
Anh ấy lớn lên trong gia đình đơn thân, đối xử rất tốt với cậu.
Một hôm tan làm, mẹ tôi chặn đường tôi,
Bà già đi nhiều, quần áo rá/ch rưới,
Tôi định giả vờ không quen, bà liền túm lấy tay tôi:
“Tiểu Anh, mẹ đến tìm con rồi. Giờ mẹ chỉ còn mỗi con, con không bỏ mặc mẹ đâu nhỉ?”
Tôi gỡ tay bà ra, giọng bình thản:
“Xin lỗi, nhà cháu đã có hai người già rồi, không còn phòng cho bà ở.”
“Không sao, không sao, mẹ ngủ sofa, không, mẹ ngủ ban công cũng được, được không con?”
Cảnh tượng này sao quá đỗi quen thuộc,
18
Ngày trước khi mẹ nói nhà chú Ngụy không có phòng cho tôi,
Tôi níu vạt áo bà, c/ầu x/in:
“Con có thể ngủ sofa, không, con ngủ ban công cũng được.”
Mẹ gi/ật tay tôi ra, quát:
“Ban công toàn hoa chú Ngụy trồng, mẹ đã bảo không có chỗ cho con rồi. Sao con không hiểu chuyện thế?”
Mẹ tôi bị con cái chú Ngụy đuổi ra đường,
Họ có công ăn việc làm, lập gia đình rồi đón chú Ngụy đi,
B/án luôn căn nhà ở thành phố,
Mẹ tôi không còn chỗ nương thân,
Hỏi han khắp nơi, tìm đến tôi,
Ánh mắt bà nhìn tôi y hệt ngày xưa tôi nhìn bà.
“Xin lỗi, ban công tôi trồng hoa rồi, không còn chỗ trống cho bà ở.”
Ánh mắt mẹ tối sầm lại.
“Mày là c/on m/ẹ, không có mẹ thì làm gì có mày hôm nay. Giá biết mày là đồ vo/ng ân bội nghĩa như thế, hồi đó tao đã nên vứt mày cho chó ăn rồi.”
Nhìn bà đi/ên tiết, tôi vừa buồn cười vừa tức gi/ận:
“Con có được ngày hôm nay là nhờ bà ngoại và cậu nâng đỡ. Nói về vo/ng ân bội nghĩa, con còn kém mẹ lắm.”
“Con đĩ này, dám nói mẹ như thế, mẹ đá/nh ch*t mày!”
Tôi nắm ch/ặt tay bà, giọng lạnh băng:
“Đừng huyên náo nữa,”
“Nhân hôm nay tôi vui, bà đi ngay đi. Nếu còn tiếp tục quấy rối, tôi sẽ chọn cho bà một viện dưỡng lão tử tế, để trả lại thanh danh cho cậu tôi.”
Cuối cùng bà cũng sợ,
Không dám tìm tôi nữa.
Tôi bảo cậu nghỉ việc bảo vệ, về nhà trông cháu cho tôi,
Mỗi ngày tan làm, cậu đều bế cháu đứng đợi ở cổng khu,
Y như ngày xưa bà ngoại đợi tôi tan học.
