Mười năm trước, bố mẹ vì lý tưởng tự do, đã cuốn theo toàn bộ tài sản gia đình chuồn ra nước ngoài. Chỉ để lại đứa con nhà thư hương một mình trở thành đứa trẻ mồ côi. Nhờ bữa cơm nhà người ta mà tôi mới sống qua ngày.
Mười năm sau, họ tiêu hết tiền, nhiễm đủ thứ bệ/nh quay về. Bắt tôi trả giá cho mười năm phóng khoáng của họ. Xin lỗi nhé, tôi không có thói quen nuôi người ngoại quốc.
1
Tôi nhận được cuộc gọi từ người cô. Bình thường ít liên lạc, nên khi cô gọi tôi hơi bất ngờ. Bởi mỗi lần cô gọi đều có việc. Quả nhiên, vừa bắt máy cô đã dội bom.
"Tiểu Du à, bố mẹ cháu về rồi! Ra nhà cô gặp mặt đi, hàn huyên tí nào."
Bố mẹ? Hai tiếng này nghe lạ quá! Tôi đã mười năm không gọi rồi. Hơn nữa hộ khẩu của họ đã bị hủy mười năm, tôi cũng thành đứa trẻ không cha mẹ suốt thập kỷ.
Không chút do dự, tôi thẳng thừng từ chối trò đoàn tụ này.
"Con không vô tình đến thế sao? Đây là bố mẹ con đó!"
"Ồ, vậy tặng hết cho cô, thế là cô có nhiều tình cảm lắm đấy! Chúc mừng cô!"
Nói xong tôi cúp máy. Việc bố mẹ về nước còn chẳng chấn động bằng việc sếp trả lại kế hoạch của tôi. Tình thân mười năm đủ để tôi thấu hiểu. Giờ một thân tôi ổn cả.
Tan làm, không ngờ dưới tòa nhà công ty đứng đầy họ hàng. Mặt mày ai cũng hớn hở, chẳng biết vui cái gì?
Cô tôi lôi tay tôi, kích động quay vòng.
"Tiểu Du, cuối cùng cả nhà ta đoàn tụ rồi. Xa cách lâu thế, cháu nhớ lắm phải không? Tối nay chúng ta đặt bàn ở khách sạn chào mừng họ về nước, cùng đi gặp đi."
Người phụ nữ này lực kéo rất mạnh, tôi vẫn biết điều đó. Nhưng giờ tôi đã đủ sức thoát khỏi cô ta. Dù vậy, dưới tòa nhà công ty tôi không muốn làm to chuyện, để mặc cô ta kéo lên xe.
Chiếc xe này do chính tôi m/ua, nói là trả ơn nuôi dưỡng của cô. Chỉ tôi biết mình bị ép buộc. Không m/ua là cô đến gây rối, bảo tôi vô lương tâm. Tất cả chỉ là nhượng bộ.
Bữa tiệc không biết ai khởi xướng, để thể diện nên đặt ở khách sạn sang nhất Giang Thành. Cả đám ăn một bữa ít nhất cũng tám triệu. Tôi đương nhiên không trả tiền.
Bị họ hàng vây quanh, tôi bị đẩy vào vị trí chủ tọa. Vừa ngồi xuống, sau bình phong bước ra một cặp vợ chồng trung niên dắt theo bé gái tám chín tuổi.
Bố mẹ bao năm không gặp, ngồi hai bên tôi. Bé gái ngồi cạnh người phụ nữ, suốt buổi gọi "mommy" ngọt ngào.
"Mommy, I want to eat fish (Mẹ ơi, con muốn ăn cá)."
"Mommy, the water is not ice (Mẹ ơi, nước không lạnh)."
...
Vốn phải là gia đình hòa thuận, nhưng tôi thấy buồn cười. Không phải gh/en tị với bé gái này. Mà đôi vợ chồng kia già đi quá nhanh. Khác hẳn hình ảnh lúc bỏ tôi năm xưa.
Vốn thanh lịch chỉn chu, giờ họ đầy nếp nhăn, trên người lốm đốm đồi mồi. Dắt bé gái trông như ông bà dẫn cháu. Hóa ra ở nước ngoài họ cũng không sống tự do sung túc như mong muốn.
Ngày trước là giáo sư đại học khiến bao người ngưỡng m/ộ, giờ lại thành ra thế này. Tôi dám chắc nhiều người trong họ hàng đến chỉ để xem kịch. Thật tâm chẳng được mấy người.
2
Người phụ nữ ngồi cạnh tôi có vẻ bồn chồn. Sắp xếp xong cho bé gái, liếc tôi hai lần rồi mới lên tiếng:
"Tiểu Du, con lớn rồi."
"Thừa, không lớn lên thì ch*t à?"
Tôi chẳng buồn giữ ý, bà ta khó chịu nhưng vẫn nhịn. Bà vốn không chịu được sự "ngỗ nghịch" của tôi. Nhưng giờ có cầu vào tôi, đành chịu đựng thái độ "thượng đẳng" này.
Im lặng hồi lâu, bà chú ý vết đen trên cổ tay tôi.
"Mẹ vẫn nhớ vết bớt này trên tay con, ngày xưa thầy bói nói con là người có phúc."
Tôi giơ tay nhìn vết đen, hiếm hoi không phản bác ngay. Bà ta tưởng đã lay động được, nở nụ cười tươi, định thừa thắng xông lên.
Ai ngờ tôi chỉ kéo tay áo che vết s/ẹo đen.
"Đây không phải bớt, là vết s/ẹo dầu sôi b/ắn vào."
Người đàn ông lâu không lên tiếng nghe xong liền nổi gi/ận.
"Du Du, con làm bộ làm tịch cái gì? Đây là mẹ con đó!"
"Trong hộ khẩu nhà tôi chỉ có mỗi tôi, đừng nói bừa."
Không chiếm được lý, hắn muốn nói gì nhưng không biết bắt đầu từ đâu, ngập ngừng bên tôi. Họ hàng thấy vậy liền ra hoà giải.
"Tiểu Du, là ba mẹ mà, sao mặt lạnh thế?"
"Đúng đấy, đứa bé này không hiểu chuyện, xin lỗi là xong."
"Hai người về chắc mang nhiều quà lắm nhỉ, có quà cho Tiểu Du không?"
"Lấy ra đi, cho mọi người xem với, cả đời chưa ra nước ngoài nè..."
...
Không nhắc thì thôi, nhắc vào mặt mũi họ đờ đẫn. Ho giả lấy cớ quên mang quà, hẹn lần sau. Người tinh ý lập tức nhận ra họ chẳng chuẩn bị quà gì cho tôi.
Chủ đề vội chuyển khỏi tôi. Họ hàng hết chuyện thích khen trẻ con. Tiếc là đứa bé này chẳng biết tiếng Việt, chỉ cười ngọt. Thấy mọi người không hiểu, nó lẩm bẩm: "Noisy freak (Đồ quái ồn ào)".
Ch/ửi hay! Đúng là ồn thật! Chỉ có điều tính cách hai mặt này chẳng đáng yêu chút nào.
Tôi nhanh chóng xới hết cơm trong bát, cầm túi bỏ đi. Đùa sao được, không chạy nhanh lát nữa cả lũ sẽ dùng đạo đức giả ép tôi thanh toán. Mặc họ gọi phía sau, tôi không ngoảnh lại.
Trước khi rời khách sạn, tôi vào nhà vệ sinh. Lúc ra, bé gái đứng chờ sẵn ở cửa. Thấy tôi đi, nó kéo vạt áo tôi lại.
