Một câu trả lời liên quan đến Niệm Tây, về tôi, về mối qu/an h/ệ giữa chúng tôi.
Nhưng anh vẫn còn sợ.
Cuối tuần, chúng tôi dẫn Niệm Tây đến công viên chơi.
Cô bé chạy đuổi theo bong bóng trên thảm cỏ, tiếng cười vang lên trong trẻo như chuông bạc.
Cố Dận Trì đứng bên cạnh tôi, ánh mắt luôn dõi theo con gái, bỗng khẽ hỏi: "Lúc nhỏ... con bé như thế nào?"
Tôi gi/ật mình, một lúc sau mới hiểu anh đang hỏi về thời kỳ sơ sinh của Niệm Tây.
"Rất ngoan, ít khi khóc nhè, ăn rồi ngủ, ngủ dậy lại ăn." Tôi nhớ lại, khóe miệng không tự giác nở nụ cười, "Chỉ có điều hơi bám mẹ, ngủ nhất định phải được bế, đặt xuống là tỉnh ngay."
Cố Dận Trì lắng nghe, trong mắt ánh lên nỗi tiếc nuối và khao khát sâu thẳm.
"Lúc đó... một mình em, rất vất vả chứ?" Anh nhìn tôi, ánh mắt chứa đầy áy náy và xót thương.
Tôi lắc đầu: "Tất cả đã qua rồi. Nhìn thấy con bé đáng yêu như vậy, bao nhiêu vất vả cũng đáng."
Anh im lặng rất lâu, lâu đến mức Niệm Tây chạy về lao vào lòng anh, ríu rít đòi uống nước.
Anh cẩn thận lấy bình nước ra, cho con bé uống, nhưng ánh mắt vẫn luôn đờ đẫn, như đang quyết định điều gì hệ trọng.
Tối đó, sau khi dỗ Niệm Tây ngủ.
Tôi vừa tắm xong bước ra, thấy Cố Dận Trì đứng trước cửa phòng ngủ của tôi, dường như đã đợi một lúc.
Anh mặc đồ ở nhà, tóc hơi ẩm, vẻ ngoài bớt phần lạnh lùng ban ngày, thêm chút dịu dàng ấm áp.
"Có chuyện gì sao?" Tôi vừa lau tóc vừa hỏi.
Anh hít một hơi thật sâu, như quyết tâm lắm mới dám mở lời, ánh mắt ch/áy bỏng nhìn tôi: "Tô Vãn, chúng ta nói chuyện đi."
Biểu cảm của anh nghiêm túc và trang trọng chưa từng thấy.
Trái tim tôi như ngừng đ/ập.
Điều gì đến rồi cũng phải đến thôi.
13
Tôi mời anh vào phòng ngủ.
Căn phòng không lớn, chỉ vừa một chiếc giường và bàn trang điểm, hai chúng tôi đứng trong đó, khoảng cách đột nhiên bị thu hẹp, không khí như loãng đi.
Rõ ràng anh rất căng thẳng, cổ họng lăn một cái.
"Muốn nói gì?" Tôi giả vờ bình tĩnh hỏi.
"Nói về Niệm Tây, về em, về chúng ta." Anh nhìn thẳng vào mắt tôi, không né tránh nữa, "Anh biết, có lẽ mình không có tư cách hỏi. Ba năm qua, anh luôn trốn tránh vấn đề này, anh sợ câu trả lời không như mong đợi, sợ phá vỡ cuộc sống hiện tại."
Giọng anh trầm và rõ ràng.
"Nhưng Tô Vãn, anh ngày càng tham lam. Anh không chỉ muốn làm bố của Niệm Tây, anh còn muốn... chính thức trở thành chồng em."
Tim tôi đ/ập thình thịch, tay siết ch/ặt chiếc khăn.
"Thân thế của Niệm Tây," anh khó nhọc mở lời, từng chữ như được cân nhắc kỹ lưỡng, "Hồi đó em nói, đó là chuyện một đêm. Có thật không?"
Trong phòng yên tĩnh đến mức nghe được hơi thở của nhau.
Tôi nhìn thấy sự căng thẳng, mong đợi và nỗi đ/au thầm kín trong đáy mắt anh.
Tôi biết, chỉ cần tôi gật đầu, anh sẽ tin, sẽ ch/ôn ch/ặt nỗi tiếc nuối và đ/au khổ đó, tiếp tục đóng vai người cha tốt và... có lẽ sẽ trở thành chồng tôi.
Anh yêu tôi, yêu Niệm Tây, yêu đến mức có thể không quan tâm đến quá khứ mà anh nghĩ là của tôi.
Nhưng...
Tôi nhìn anh, từ từ lắc đầu.
Đồng tử Cố Dận Trì co rúm lại, mặt anh tái đi ba phần, tay nắm ch/ặt tay nắm cửa đến trắng bệch.
Anh như vừa nhận án tử, ánh sáng trong mắt từ từ tắt ngấm, giọng khô khốc: "Vậy... ngay cả chuyện đó... cũng là lừa anh? Em thật sự... có người yêu? Anh ta... đã bỏ đi? Hay..."
Trí tưởng tượng của anh rõ ràng đang lao về hướng tồi tệ hơn.
Bộ dạng đó, vừa đáng thương lại buồn cười.
Tôi thở dài, cuối cùng không trêu anh nữa.
"Cố Dận Trì, đồ ngốc này." Tôi nhìn anh, từng chữ rõ ràng, "Niệm Tây là con gái ruột của anh. Từ đầu đến cuối, chỉ có mình anh thôi."
14
Cố Dận Trì hoàn toàn đơ người.
Như bị sét đ/á/nh giữa trời, từ đầu đến chân, mọi tế bào đều đông cứng.
Anh trợn mắt, nhìn chằm chằm vào tôi, như không hiểu lời tôi nói, lại như nghe được chuyện cổ tích khó tin nhất thế gian.
"Em... em nói gì?" Giọng anh mơ hồ như làn khói, r/un r/ẩy khó tin, "Em nói lại lần nữa?"
"Em nói, Cố Niệm Tây, là con gái ruột của Cố Dận Trì." Tôi kiên nhẫn lặp lại, giọng điệu kiên định, "Không có chuyện một đêm nào, không có ai khác. Chỉ có anh thôi."
Anh đột nhiên hít một hơi, lảo đảo lùi một bước, dựa vào cánh cửa phát ra tiếng "cộp" nhẹ.
Biểu cảm anh biến ảo khôn lường, kinh ngạc, vui sướng tột độ, hoang mang, bối rối, hối h/ận... vô số cảm xúc cuộn trào trong đáy mắt.
"Nhưng... thời gian... ba năm... bốn tuổi..." Anh nói không ra hơi, logic hoàn toàn rối lo/ạn.
"Trước khi chúng ta ở bên nhau, em đã có th/ai rồi." Tôi nhẹ giọng giải thích, "Anh còn nhớ buổi tối mùa hè bốn năm trước, tại khách sạn 'Mê Tung' không?"
Đồng tử Cố Dận Trì lại một lần nữa chấn động.
Anh đương nhiên nhớ.
Đó là buổi tiệc mừng sau khi Tập đoàn Cố thắng lớn một dự án, anh uống say, ý thức mơ hồ, chỉ nhớ một cô gái có đôi mắt trong veo, người tỏa hương hoa chi tử nhẹ nhàng... Sáng hôm sau tỉnh dậy, cô gái đã đi mất, chỉ để lại trên ga giường một vệt đỏ nhạt và chiếc khuyên tai không đáng chú ý.
Anh đã tìm cô ấy, nhưng camera khách sạn mờ ảo, biển người mênh mông, cuối cùng đành bỏ cuộc.
Anh chưa từng nghĩ, đêm tình một lần đó lại để lại món quà quý giá đến thế.
Càng không ngờ, cô gái đó chính là Tô Vãn xuất hiện bên anh sau này, người mà anh cưng chiều suốt ba năm qua!
"Là em... hóa ra là em..." Anh lẩm bẩm tự nói, như cuối cùng đã giải được câu đố hóc búa bấy lâu, ánh mắt bùng lên hào quang rực rỡ.
Nhưng ngay sau đó, hào quang ấy bị nỗi áy náy và xót thương dày đặc che phủ.
Anh đột ngột bước tới, nắm ch/ặt vai tôi, lực đạo hơi mạnh, giọng gấp gáp khàn đặc: "Vậy em đã biết từ trước! Khi đến bên anh em đã biết! Vậy tại sao không nói với anh?! Em nhìn anh muốn có con, nghe anh nói em là người theo chủ nghĩa không sinh con, nhìn em một mình mang th/ai sinh nở, chịu bao nhiêu khổ cực... Tại sao em không nói?!"