“Con ngủ với mẹ đi, ba đợi con ngủ say rồi sẽ vào.”
Tôi vừa định bế con gái vào phòng thì lại bị anh kéo lại.
“Quản gia, thay bộ ga giường khác cho họ.”
Mặt anh vẫn đỏ bừng từ lúc ăn cơm tối, giờ lại càng thẹn thùng không dám nhìn tôi, lẩm bẩm nhỏ: “Tôi đã ngủ ở đó rồi mà cô còn vào, đó là giường của tôi, trẻ con không hiểu chuyện cô cũng vậy sao…”
Nếu như buổi chiều tôi còn thấy anh phiền phức, thì giờ phút này lại cảm thấy vô cùng thú vị. Cố Bá Vũ khi trưởng thành luôn tỏ ra điềm tĩnh nắm chắc mọi thứ, tôi chưa từng thấy anh dễ dàng đỏ mặt ngượng ngùng thế này.
Sự đối lập đáng yêu ấy khiến tôi không nhịn được trêu chọc, cúi sát tai anh thì thầm: “Không sao, em không ngại đâu.”
4
Cố Bá Vũ đứng ch** trân trước cửa phòng suốt nửa tiếng đồng hồ, n/ão anh dường như ngừng hoạt động. Quản gia đã thay xong bộ ga giường mới, con gái tôi cũng đã leo lên giường ngủ ngon lành, vậy mà anh vẫn đứng như tượng gỗ ngoài hành lang.
“Sao ba chưa đi làm? Đứng đó làm tượng gỗ chi bằng vào ngủ cùng mẹ con mình.”
Câu nói của con bé khiến Cố Bá Vũ bừng tỉnh. Tôi ngoắc ngón tay mời gọi: “Nghe thấy chưa? Không đi nhanh là phải ở lại đấy.”
Cố Bá Vũ trừng mắt liếc tôi một cái đầy gi/ận dữ, lẩm bẩm “đồ không biết x/ấu hổ” rồi vội vã chạy mất dép khỏi phòng. Nhìn bóng lưng vụng về của anh, tôi bật cười rồi nằm xuống chiếc giường đã từng in dấu bao kỷ niệm thân mật của chúng tôi.
Không gian quen thuộc không chỉ giúp con gái nhanh chóng chìm vào giấc ngủ, mà mùi gỗ trầm hương đặc trưng trên người Cố Bá Vũ cũng khiến hơi thở tôi dần êm đềm. Trong cơn nửa tỉnh nửa mê, cửa phòng dường như khẽ mở.
Ánh trăng sáng lọt qua khung cửa, một bóng người nhẹ nhàng tiến đến đầu giường, với tay mở ngăn kéo tủ. Anh ta hình như đang gọi điện: “Biết rồi, lấy được sẽ giao cho cậu ngay, lần sau đừng để đồ quan trọng chỗ tôi…”
Mùi hương trầm ấm nồng nàn quen thuộc càng lúc càng đậm. Tôi mở mắt mơ màng, ánh mắt lập tức chạm phải kẻ đang cúi người bên giường.
Cố Bá Vũ bối rối đưa tay che mặt: “Tôi chỉ vào lấy đồ thôi mà…”
Trong trạng thái lơ mơ nhìn gương mặt thân thuộc ấy, tôi tưởng mình đang mơ thấy anh lại qu/a đ/ời lần nữa. Kể từ ngày anh b/ệnh mất, trong giấc mơ tôi đã chứng kiến cảnh tượng ấy biết bao lần.
Tôi bất giác nắm lấy ống tay áo anh, giọng nghẹn ngào: “Đồ dối trá, không hứa sẽ ở bên em cả đời sao?”
Cố Bá Vũ chớp mắt ngơ ngác: “Em đang lẩm bẩm gì thế?”
Khi anh cúi người xuống gần hơn, tôi đưa tay ôm lấy đầu anh đầy tóc rối. Người trước mắt bỗng im bặt, chỉ cần tôi khe khẽ kéo nhẹ, anh đã đổ ập xuống giường.
“Anh à, em nhớ anh quá…”
Tôi ôm ch/ặt lấy thân hình quen thuộc trong vòng tay tham lam, hoàn toàn không nhận ra hơi thở của chàng trai bên cạnh đã trở nên hỗn lo/ạn.
5
Trong cơn mơ màng, tôi chỉ cảm thấy có một ngọn lửa ấm áp khác thường đang ôm lấy mình. Ngọn lửa ấy càng lúc càng nóng, thậm chí bắt đầu th/iêu đ/ốt.
Tôi nhíu mày buông lỏng tay một chút, cảm giác như có thứ gì đó đang đ/ốt ch/áy vùng xươ/ng quai xanh, để lại màn sương ẩm ướt.
“Này… cô buông ra đi.”
Có tiếng thì thầm nghiến răng bên tai, tôi mở mắt nhìn thẳng vào anh: “Anh à?”
Cố Bá Vũ không nói gì nữa, nằm thẳng đơ bên cạnh như khúc gỗ. Mùi hương quen thuộc vây quanh khiến tôi yên lòng chìm vào giấc ngủ sâu. Nhưng vừa tỉnh giấc buổi sáng, thứ đầu tiên đ/ập vào mắt tôi lại là một cây chổi lông gà đỏ rực khiến tôi gi/ật mình.
Tôi đưa tay kéo nhẹ sợi lông.
“Xì… đ/au quá!”
Cây chổi lông gà động đậy, đôi bàn tay to lớn nắm lấy cổ tay tôi. Khi chàng trai ngẩng đầu lên, hai ánh mắt chạm nhau.
Tôi thì bình thản vì đã quá quen thuộc với khuôn mặt này mỗi sớm mai, còn Cố Bá Vũ thì trợn tròn mắt, gi/ật mình ngã lăn khỏi giường.
“Không phải tôi… Tôi không làm gì cả, là chị ôm ch/ặt không buông tối qua, tôi không thoát ra được!”
Anh ngồi bệt dưới đất, nói lắp bắp. Tôi chống cằm nhìn anh: “Thế giày của em cởi cho anh à?”
Cố Bá Vũ cúi nhìn đôi tất trên chân và đôi giày biến mất đâu mất, mặt đỏ như gấc chín: “Đúng rồi… giày của tôi đâu?”
Tối qua khi bị kéo lên giường, anh rõ ràng vẫn đi giày đầy đủ. Cố Bá Vũ nhíu mày suy nghĩ hai giây, định ngẩng đầu lên biện minh thì đột nhiên mắt anh đờ ra.
“Cô cô cô… kéo áo lại đi!”
Vừa dứt lời, “tách” một tiếng, giọt m/áu đỏ sánh rơi xuống nền nhà. Cả thế giới chợt yên ắng.
Con gái bị đá/ nh thức, dụi mắt bò từ góc giường sang chào hỏi: “Chào buổi sáng mẹ ơi, chào buổi sáng ba ơi.”
Cố Bá Vũ cuống quýt lấy khăn giấy lau m/áu mũi, mặt đỏ như gấc luộc nhưng vẫn không quên sửa con: “Ba là anh trai con, đừng gọi ba!”
Tôi liếc nhìn bộ dạng mình - chỉ là cổ áo hơi lệch khi trở mình, chưa thấy gì đã chảy m/áu cam thế này, đúng là trai trẻ hừng hực khí thế. Nghĩ vậy nhưng trong lòng tôi không khỏi vui sướng. Đàn bà con gái nào mà không hạnh phúc khi thấy chồng mình say đắm vì mình?
“Dù sao tôi cũng không làm gì chị, tin hay không tùy.”
Anh lau sạch vệt m/áu cuối cùng, không dám nhìn tôi nữa mà quay mặt đi chỗ khác.
“Thiếu gia, dùng bữa sáng ạ.”
Giọng quản gia vang lên ngoài cửa khiến sắc mặt Cố Bá Vũ biến sắc.
“Ch*t ti/ệt, sao ông ta biết tôi trong phòng…”
Anh gi/ật mở cửa, bộ dạng quản gia đang rướn người nghe tr/ộm lộ nguyên hình trước ba mẹ con chúng tôi. Đúng là quản gia đỉnh cao, ông ta bình thản đứng thẳng người, nở nụ cười chuẩn mực: “Thiếu gia, lão gia vừa gọi báo sắp về.”
Cố Bá Vũ nghiến răng ken két: “Biết rồi, ông ấy về thì đừng có ba hoa, chúng tôi không có làm gì.”
Quản gia gật đầu: “Vâng ạ, tối qua hai người không làm gì.”
“…!”
Tôi tin chắc vị quản gia này đang cố tình trêu chọc Cố Bá Vũ, bởi vừa nghe xong câu đó, m/áu mũi anh lại ừng ực chảy.
6
Hôm qua quản gia mang đến nhiều đồ chơi, con gái tôi vui vẻ chạy nhảy khắp phòng. Tôi ngồi trên sofa phòng khách lật mở ngăn kéo thứ hai lấy cuốn sách ra xem.
Ánh mắt Cố Bá Vũ bỗng trở nên âm trầm, giọng lạnh băng: “Ông già thường xuyên đưa chị đến đây à?”
