Ngày thứ tư, nhóm chat hỗn lo/ạn hoàn toàn.
Chú hai gửi tin nhắn thoại 60 giây, khóc nức nở: "Bên dưới lạm phát kinh khủng! Một trăm tờ cũng không m/ua nổi bát canh Mạnh Bà! Mấy đứa đ/ốt ít đô la được không?"
Cô tôi lập tức khoe ảnh - biệt thự tứ hợp viện bằng vàng mã, có cả hồ bơi, garage, phòng hát karaoke.
"Vừa nhận của dì Vương. Gh/en tị không?"
Chú hai đáp: "Khoe của gì? Chồng cô đ/ốt chứ đâu phải con trai!"
Hai người cãi nhau ỏm tỏi.
Tôi định can ngăn thì avatar bố mẹ đồng loạt sáng lên.
"Lâm Kiến Quốc": Năm xưa nếu anh không đòi ly hôn, mẹ đâu phải sống cô đ/ộc mười năm!
"Trần Tú Lan" (mẹ tôi): Trách tôi? Anh đến việc bà nhập viện còn không biết!
Da đầu tôi dựng đứng.
Họ ly hôn hai mươi năm, chưa từng nhắc đến chuyện cũ.
Giờ đây, mọi thứ bị lôi ra giữa nhóm chat âm phủ.
Avatar bà nội vẫn xám xịt, im lặng.
Tôi vội gõ: "Đừng cãi nhau nữa được không? Bà đang nhìn kia kìa!"
Cả nhóm đột nhiên yên ắng.
Ba giây sau, bà gửi một tấm ảnh.
Là bức ảnh gia đình năm tôi lên năm.
Mặt sau có dòng chữ viết tay quen thuộc:
"Nếu các con hòa thuận, bà có thể yên tâm ra đi."
Tôi nhìn chằm chằm vào dòng chữ, tay run không gõ nổi phím.
Ngoài đời thực, tôi phóng vào phòng khách.
Bố ngồi trên sofa, mẹ đứng ngoài ban công.
Hai người không thèm nhìn mặt nhau.
"Hai người... cãi nhau trong nhóm?" Giọng tôi r/un r/ẩy.
Mẹ lạnh lùng: "Ông ấy đổ lỗi ngược. Năm xưa mẹ nguy kịch, ông ấy ở đâu?"
Bố đứng phắt dậy: "Tôi coi thi! Còn cô? Cô đang dạo phố với bạn trai mới ở Thâm Quyến!"
Tôi hét lên: "Nhưng bà chưa bao giờ trách hai người cả!"
Hai người sững sờ.
Tôi mở điện thoại, chiếu bức ảnh gia đình lên TV.
"Bà chỉ mong chúng ta... đừng chia lìa."
Mắt mẹ đỏ hoe.
Bố quay lưng, vai run lên.
Tối đó, tôi không dám ngủ.
Sợ nhìn thấy gương mặt thất vọng của bà.
Nhưng hai giờ sáng, điện thoại tự sáng lên.
Không phải trong mơ.
Là tin nhắn WeChat.
Bố gửi một dòng:
"Mai, bố đưa mẹ con về quê."
Tôi đáp: "Vâng."
Rồi mở cái nhóm không tồn tại ấy.
Bà gửi dòng cuối cùng:
"Cãi xong rồi? Xong thì đ/ốt đồ thiết thực đi. Bà muốn điện thoại Huawei vàng mã, loại chống rơi vỡ."
Tôi cười, nước mắt rơi xuống.
5
Ngày thứ năm, nhóm yên ắng khác thường.
Sáng thức dậy, tôi thử nhập mơ - sương xám vẫn còn, quảng trường vắng tanh.
Avatar các thành viên đều tối om.
Bà không gửi ảnh chào buổi sáng, chú hai không than nghèo, cô không khoe biệt thự mới.
Tôi gõ: "Bà ơi?"
Không hồi âm.
[Mọi người còn đó không?]
Vẫn im lặng.
Tôi hoảng hốt.
Phải chăng vì chúng tôi cãi nhau khiến bà thất vọng hoàn toàn?
Bữa trưa, bố mẹ ngồi cùng bàn nhưng không nói với nhau lời nào.
Không khí còn lạnh hơn năm họ ly hôn.
Tôi hỏi: "Hai người... không nằm mơ?"
Bố lắc đầu: "Tối qua không vào nhóm."
Mẹ cúi đầu ăn vội: "Có lẽ... nhiệm vụ hoàn thành, bà ấy đi rồi."
Lòng tôi chùng xuống.
Chiều, tôi mở lại đơn hàng trên Taobao, đặt thêm đồ vàng mã: điện thoại Huawei, trạm thu phát 5G, sạc dự phòng, ghế massage...
Nhân viên giao hàng hỏi: "Cúng tổ tiên?"
Tôi gật đầu.
"Năm nay đ/ốt đồ công nghệ là mốt hả?" Anh ta cười, "Hôm qua có người còn đặt xe Tesla vàng mã."
Tôi không buồn cười.
Tối, tôi quỳ trước di ảnh bà, chất đống đồ mới đ/ốt thành núi nhỏ.
Lửa bùng lên, khói xanh bay thẳng lên.
Nhắm mắt, tôi cố nhập mơ.
Nhưng chẳng có gì.
Chỉ có tiếng gió.
Ba giờ sáng, tôi bỏ cuộc, trở về giường.
Điện thoại đột nhiên rung.
Không phải mơ.
Là tin nhắn nhóm.
Tôi mở ra - giao diện xám xịt hiện lên.
Bà gửi tin dài:
"Tiểu Mãn, đừng sợ cô đơn."
"Cháu luôn nói mình ổn, nhưng bà thừa biết. Cháu làm đêm về ăn mì gói; sinh nhật tự thổi nến."
"Bà thúc cháu kết hôn, không phải ép, mà sợ cháu già cô đ/ộc."
[Nhưng cháu bảo "một mình cũng tốt"... thì bà tin cháu.]
[Bà không đợi nữa. KPI không quan trọng.]
[Cháu sống tốt, là hiếu thuận nhất.]
Cuối tin là biểu tượng mặt trời nhỏ.
Avatar bà từ từ nhạt dần, không sáng lại nữa.
Tôi oà khóc.
Chạy vào phòng bố mẹ: "Bà rời nhóm rồi! Phải chăng bà... đi rồi?"
Bố trầm ngâm lâu: "Có lẽ, chúng ta khiến bà yên tâm."
Mẹ ôm tôi: "Bà chỉ đang theo dõi con theo cách khác."
Sáng hôm sau, tôi nhận được bưu phẩm - điện thoại Huawei vàng mã.
Đặt nó trước di ảnh bà.
Quay lưng, màn hình điện thoại chợt sáng lên.
Dòng chữ xanh hiện ra:
"Sóng đầy đủ. Bà đã đầu th/ai."
Tôi cười.
Thì thầm: "Đi cẩn thận nhé."
6
Ba ngày sau khi bà rời nhóm, bố làm chuyện kỳ lạ.
Ông mang về thùng giấy, ngồi xếp đồ vàng mã ngoài ban công.
Tôi đến xem - trạm thu phát 5G vàng mã, ba ăng-ten, đế dán logo "China Mobile".
"Bố không bảo đ/ốt mấy thứ này vô ích sao?" Tôi hỏi.
Ông không ngẩng đầu: "Bà bảo sóng yếu. Phải thử thôi."
Mẹ trong bếp chế nhạo: "Giả vờ đa cảm gì? Năm xưa bà nhập viện, anh không thèm gọi điện."
Bố gi/ật mình, không cãi.
Tối, ông lặng lẽ đ/ốt trạm thu phát.
Trong ánh lửa, ông thì thầm: "Mẹ ơi, lần này sóng tốt chứ?"
Tôi không nằm mơ.
Nhưng hôm sau, mẹ hành động khác thường.
Bà lấy điện thoại cũ của bà nội, lắp SIM đặt lên bàn thờ.
"Làm gì thế?" Tôi hỏi.
"Thử xem có nhận được tin nhắn âm phủ không." Giọng bà bình thản, nhưng mắt sáng lạ.
Tôi ngỡ ngàng: "Mẹ cũng tin rồi?"
Bà gật đầu: "Tối qua mơ thấy bà. Bà bảo âm phủ giờ số hóa hết, đến Mạnh Bà cũng quét mã đặt đồ."
Tôi nửa tin nửa ngờ.
Tối đó, tôi ép mình ngủ.
Sương xám lại hiện.
Quảng trường thay đổi - thêm màn hình điện tử chạy dòng chữ:
[Âm Phủ Thông Minh - Nền tảng kết nối tình thân phiên bản 3.2]
[Tính năng mới: Gọi video (yêu cầu đ/ốt "camera độ phân giải cao"), cửa hàng tích điểm, tra c/ứu tiến độ đầu th/ai]
Avatar các thành viên dần sáng lên.
Không thấy bà.
Nhưng ông nội đăng thông báo:
"Gia quyến lưu ý: Do thủ tục đầu th/ai của bà Lâm tạm hoãn, nhóm tiếp tục duy trì."
Tim tôi đ/ập mạnh: "Hoãn? Nghĩa là sao?"
Chú hai lập tức trả lời: "Nghe nói KPI của bà thiếu chút nữa! Chỉ cần một cuộc gọi video!"
Tôi bật dậy.
Phóng vào phòng bố mẹ: "Bà chưa đi! Bà mắc kẹt ở bước cuối!"
Bố lập tức trở dậy: "Gọi video? Cần đ/ốt gì?"
Mẹ đã mở Taobao: "Camera độ phân giải cao vàng mã, 298 tệ."
Tôi ngăn lại: "Khoan đã! Lỡ lại là giả thì sao?"
