『Giả cũng phải thử.』 Bố tôi ánh mắt kiên định, 『Lần này, không thể để bà ấy đợi thêm nữa.』
Bốn giờ sáng, ba chúng tôi ngồi xổm trong sân, đ/ốt camera giấy.
Ánh lửa soi rọi ba khuôn mặt.
Không ai nói câu nào.
Nhưng tôi biết, tất cả đang chờ một tín hiệu.
Một cơ hội để nói lời tạm biệt.
7
Ba ngày sau khi đ/ốt xong camera giấy, tôi cuối cùng cũng mơ thấy yêu cầu video call.
Giữa quảng trường sương xám, một cửa sổ nổi lơ lửng hiện ra:
【Bà Lâm yêu cầu video call · Thời gian còn lại: 59 giây】
Tay r/un r/ẩy bấm 『Chấp nhận』.
Màn hình chớp vài lần, khuôn mặt bà hiện ra.
Bà mặc chiếc áo hoa yêu thích lúc sinh thời, tóc chải gọn gàng.
『Tiểu Mãn!』 Bà cười, 『Camera rõ gh/ê!』
Nước mắt tôi trào ra: 『Bà ơi! Sao bà chưa đi?』
『Suýt nữa thôi.』 Bà thở dài, 『Chỉ còn cuộc gọi này. Hệ thống bảo phải có đủ mặt cả nhà mới tính.』
Tôi hốt hoảng gọi: 『Bố! Mẹ! Vào nhanh!』
Ảnh bố và mẹ lần lượt hiện lên màn hình.
Bốn người cùng khung hình.
Bà nhìn họ, mắt đỏ hoe: 『Lão Lâm, Tú Lan… hai đứa làm lành rồi à?』
Bố tôi cúi đầu: 『Mẹ, con xin lỗi.』
Mẹ tôi khẽ nói: 『Tuần sau chúng con sẽ cùng đi tảo m/ộ.』
Bà cười, khóe mắt lấp lánh nước.
Nhưng ngay lúc ấy, màn hình đơ cứng.
Hệ thống hiện cảnh báo:
『Cảnh báo: Chỉ số tình thân không đủ. Phát hiện thành viên 『Lâm Kiến Quốc』 『Trần Tú Lan』 không có lịch sử tảo m/ộ chung trong một năm qua.』
『Cuộc gọi video vô hiệu. KPI chưa hoàn thành.』
Màn hình tối đen ngay lập tức.
Tôi hét: 『Bà ơi!』
Không hồi âm.
Tỉnh dậy, tôi lao ra phòng khách.
Bố mẹ cũng đã thức, mặt mày tái mét.
『Hệ thống bảo chúng ta… chưa cùng đi tảo m/ộ?』 Giọng mẹ r/un r/ẩy.
Bố tôi đ/ấm mạnh vào tường: 『Thanh minh năm ngoái, mẹ về Thâm Quyến rồi!』
『Anh cũng không giữ em lại!』
Sắp cãi nhau, tôi quát: 『Đủ rồi! Giờ không phải lúc đổ lỗi!』
Tôi mở điện thoại, lật lịch: 『Cuối tuần sau, cả ba cùng đi. Mang đồ cúng, đồ mã và… bánh xuân đoàn bà thích.』
Bố tôi im lặng giây lát, gật đầu.
Mẹ tôi cũng gật.
Tối đó, tôi lại vào giấc mơ.
Tin nhắn nhóm hiện lên, ông nội gửi:
『Thông báo vùng đệm đầu th/ai: Nếu hoàn thành 『Cả nhà cùng tảo m/ộ』 và upload bằng chứng trong 72 tiếng, có thể bổ sung KPI.』
『Quá hạn, bà Lâm sẽ vào 『danh sách lưu trú dài hạn』.』
Tôi nhìn chằm chằm dòng chữ, lòng bàn tay đẫm mồ hôi.
72 tiếng.
Một lần tảo m/ộ.
Quyết định bà có yên tâm ra đi không.
Tôi nhắn cho bố mẹ: 『Sáng mai, xuất phát.』
8
Trời chưa sáng, chúng tôi đã lên đường.
Bố lái xe, mẹ ngồi ghế phụ, tôi ôm thùng đồ mã phía sau - điện thoại Huawei, trạm 5G, ghế massage, camera độ nét cao, cả một cục router giấy.
『đ/ốt nhiều thế này, sợ lửa không tắt nổi.』 Mẹ nói.
『Không tắt mới tốt.』 Bố nắm ch/ặt vô lăng, 『Để bà ấy thấy rõ chúng ta đã đến.』
Ba tiếng đường dài, không ai nói.
Đến nghĩa địa, mưa lại rơi.
Chúng tôi che ô, bày đồ cúng: bánh xuân đoàn, táo, trà cúc bà thích.
Đồ mã chất thành núi.
Bố tôi ngồi xổm, châm lửa từng tờ.
Ngọn lửa bùng lên, khói xanh bay thẳng lên trời xám.
Mẹ tôi bỗng lên tiếng: 『Lão Lâm, năm đó ly hôn, em không trách anh bận. Em trách anh chẳng bao giờ hỏi mẹ muốn gì.』
Bố tôi gi/ật mình: 『Anh biết. Nhưng anh cứ nghĩ… mẹ hiểu cho anh.』
『Mẹ hiểu.』 Mẹ khẽ nói, 『Nhưng mẹ cũng muốn anh ở bên nhiều hơn.』
Tôi đứng bên, không chen vào.
Lửa càng ch/áy dữ.
Gió thổi, tro tàn xoáy tròn như ai đó vẫy tay.
Tôi nhắm mắt, thầm thì: 『Bà ơi, chúng cháu đến rồi.』
Tối đó, vừa nằm xuống tôi đã vào giấc mơ.
Quảng trường sương xám, tin nhắn nhóm 99+.
Ảnh bà sáng rực.
【Tiểu Mãn! Các cháu thật sự đến à?】
『Tín hiệu trạm 5G đầy vạch! Giờ bà xem được cả short video rồi!』
Tôi gõ: 『Video call thử lại được không?』
Bà trả lời: 『Chờ hệ thống duyệt. Vừa upload ảnh các cháu đ/ốt đồ mã, tình thân +50!』
Chú hai nhảy vào: 『Tiểu Mãn, đ/ốt giúp chú cục sạc dự phòng! Điện thoại sắp hết pin rồi!』
Cô gái: 『đ/ốt Tesla giấy đi! Cô muốn đến Disneyland âm phủ!』
Tôi bật cười.
Nhưng giây sau, bà nhắn riêng:
『Tiểu Mãn, thực ra bà không quan tâm KPI.』
『Bà quan tâm là cuối cùng các cháu đã cùng trở về.』
Mắt tôi cay cay.
Định trả lời, hệ thống hiện thông báo:
『Duyệt thành công. Cho phép bổ sung video call.』
『Đếm ngược: 10 phút.』
Tôi lập tức @ bố mẹ: 『Vào mơ nhanh! Cơ hội cuối!』
Ba giây sau, ảnh họ sáng lên.
Yêu cầu video hiện ra.
Lần này, tôi chủ động hướng điện thoại về ba người.
『Bà ơi, nhìn này, tụi cháu đều ở đây.』
Hình ảnh kết nối.
Bà nhìn chúng tôi, mỉm cười.
『Tốt, tốt.』 Bà gật đầu, 『Lần này, bà thật sự có thể đi rồi.』
9
Hình ảnh video ổn định.
Bà ngồi trên chiếc ghế mây giấy, phía sau là 『sân nhỏ âm phủ』 mới phân, còn dán poster 『Chân Hoàn Truyện』. 『Mẹ, bà ở đây?』 Giọng bố nghẹn ngào.
『Ừ, hai phòng một khách, có cả vườn hoa nhỏ.』 Bà cười, 『Sáng sủa hơn căn nhà cũ dương gian.』
Mẹ hỏi: 『Ăn uống tiện không?』
『Tiện lắm! Căng tin quét mặt thanh toán, còn gọi được đồ ngoài - cứ đ/ốt đồ mã là xong.』
Tôi không nhịn được: 『Vậy… bà thật sự đi à?』
Bà liếc tôi, ánh mắt dịu dàng: 『KPI đủ rồi. Xếp hàng đầu th/ai tuần sau.』
Hệ thống đồng thời hiện thông báo:
『Bà Lâm · KPI tình thân đã hoàn thành』
『Tư cách đầu th/ai:』
『Thời gian dự kiến: Trong 7 ngày』
Chú hai trong nhóm rên rỉ: 『Mẹ ơi, tụi con sẽ nhớ bà mãi!』
Cô gửi mặt khóc: 『Nhất định đầu th/ai vào nhà tốt!』
Bà đáp: 『Yên tâm, bà nhờ qu/an h/ệ đầu th/ai vào gia đình giáo viên - còn quản được Tiểu Mãn.』
Mũi tôi cay cay.
Video còn ba phút.
Bố tôi bỗng nói: 『Mẹ, kiếp sau… con vẫn làm con trai mẹ.』
Mẹ tôi cũng nói: 『Con làm dâu, hiếu thuận với mẹ.』
Mắt bà đỏ hoe, nhưng vẫn cười phẩy tay: 『Thôi đừng khách sáo. Các con sống tốt là hiếu thuận rồi.』 Bà quay sang tôi: 『Tiểu Mãn, đừng sợ cô đơn. Một mình không phải lỗi lầm.』
Tôi gật đầu, nghẹn lời.
Đồng hồ đếm về không.
Trước khi hình ảnh phai nhòa, bà nói lời cuối: 『đ/ốt mỗi điện thoại Huawei giấy thôi, đừng phí tiền.』
Tỉnh giấc.
Trời vừa hừng sáng.
Tôi bước ra phòng, thấy bố mẹ đứng trong sân, mỗi người ôm tách trà nóng.
『Mơ thấy rồi?』 Bố hỏi.
Tôi gật.
Mẹ đưa tôi tách trà: 『Bà đi rồi?』
『Sắp rồi.』 Tôi đáp, 『Lần này bà yên tâm thật.』
Buổi trưa, chúng tôi lại ra nghĩa địa.
Không đ/ốt đồ mã.
Chỉ đặt một chiếc Huawei thật, sạc đầy pin, dán mảnh giấy:
『Bà ơi, dương gian sóng tốt, cần gì cứ gọi cháu.』
Gió thổi qua, tờ giấy nhẹ nhàng lay động.
