“Chị ơi, em không chịu nổi rồi. Hãy coi như em đã ch*t trong bụng mẹ từ 25 năm trước, em van chị, buông tha cho em được không?”
Cô ấy kiên quyết gi/ật tay tôi ra, biến mất hoàn toàn trong bão tuyết.
Tôi đứng nguyên tại chỗ, nỗi hoảng lo/ạn trào dâng như nước thủy triều. Hơi thở gấp gáp, dù đầu óc có đần độn đến mấy cũng nhận ra mình vừa làm chuyện x/ấu.
Suốt ngần ấy năm, tôi luôn là kẻ x/ấu - cư/ớp đi miếng th!t của em gái.
Vì sợ bị chê cười, sợ bị đá/nh đ/ập, tôi núp sau lưng em hơn hai mươi năm trời, mặc kệ em vật vã với những ước mơ dang dở và nỗi khao khát tự do trong đêm khuya.
Tôi vẫn là người chị ích kỷ. Bố mẹ làm việc 17 tiếng đồng hồ mỗi ngày, nhận đủ thứ việc bẩn thỉu nặng nhọc để ki/ếm tiền chữa b/ệnh cho tôi, vậy mà tôi còn cáu gắt mỗi khi đói lạnh.
Bỗng tôi nhớ đến nụ cười của em khi tắm rửa cho tôi tối qua.
Đó là nụ cười ngọt ngào nhất tôi từng thấy, ngọt hơn cả mật ong tôi hay ăn. Đôi mắt em long lanh, sáng hơn cả bóng đèn trần nhà.
“Chị ơi, em sắp cưới người ấy rồi.”
“Một người như em mà người ấy vẫn muốn lấy, em vui lắm.”
Chương 3
Qua ánh mắt rạng rỡ ấy, tôi hiểu em yêu chàng trai kia như yêu bố mẹ và tôi.
Vậy mà vì lòng ích kỷ không muốn rời xa gia đình, tôi đã đuổi đi người em yêu thương.
Tôi là kẻ x/ấu xa ích kỷ đáng gh/ét, hại em, hại cả bố mẹ.
Lời cuối của mẹ trước lúc ra khỏi nhà văng vẳng bên tai:
“Sao chiếc xe năm ấy không cán ch*t nó luôn đi.”
Tôi cúi nhìn đôi chân đỏ ửng vì lạnh trên nền tuyết. Đôi dép lê đã biến mất từ lúc nào khi đuổi theo em, giờ đây bàn chân lạnh cóng đ/ập vào đ/á khiến m/áu ứa ra mà chẳng thấy đ/au đớn.
Lạnh quá.
Tôi chậm chạp ôm lấy hai cánh tay chỉ mặc mỗi chiếc áo mỏng, siết ch/ặt chiếc thìa trong tay, hàm răng va vào nhau lập cập.
Nhưng tôi không quay lại, mà tiếp tục bước theo hướng em biến mất.
Giọng khàn đặc gọi em:
“Phúc Lâm... em về nhà đi, chị sẽ vào viện mồ côi... chị sẽ ra đường cho xe cán ch*t... em về nhà được không?”
Pháo hoa rực rỡ n/ổ tung trên trời. Đôi môi tôi tím tái vì lạnh, toàn thân cứng đờ như tảng băng. Bỗng dưng tôi nhớ mẹ da diết.
Mỗi mùa đông, mẹ luôn đun nước nóng hổi ngâm chân cho tôi, rồi ê a hát bài tôi thích khi tôi cuộn tròn trong chăn ấm.
Chợt nhớ đến bát th!t đầy em bỏ vào tô tôi. Không có tôi ở nhà, bố mẹ cuối cùng cũng được ăn ngon hơn, không phải lén lút dùng bánh bao chùi dầu trong nồi.
Đầu óc rối bời như nhét đầy thứ gì đó. Khi thì hình ảnh mẹ cười bảo tôi là sao phúc, lúc lại thấy chị gái gào thét đi/ên cuồ/ng. Quá nhiều hình ảnh hỗn độn, mà tôi chỉ hiểu được một chút.
Tôi muốn chị gái về nhà, muốn bố mẹ đừng mệt đến cong lưng.
Trên phố, lũ trẻ đang đ/ốt pháo hoa. Tôi run lập cập vì lạnh, đi loạng choạng như chim cánh c/ụt. Thấy ánh lửa ấm áp, tôi không kìm được mà bước lại gần.
Nhưng chưa kịp tới nơi, ai đó đẩy mạnh khiến tôi ngã dúi.
“Đồ đi/ên không mặc quần áo đứng lảng vảng giữa trời lạnh thế này!”
Tôi vật xuống đất, gáy đ/ập phải đ/á khiến m/áu tuôn ồ ạt. M/áu loang trên tuyết trắng thành vũng bùn đỏ bẩn thỉu.
Kẻ vừa đẩy tôi trợn mắt sợ hãi, vội bế đứa trẻ lảng ra xa.
“Tự ngã đấy, muốn ch*t thì ch*t xa ra, đừng hòng đổ oan!”
Ngọn lửa ấm áp duy nhất cũng rời xa tôi. Tôi chậm chạp sờ lên đầu, thực ra chẳng thấy đ/au đớn. Cái lạnh âm 13 độ C khiến giác quan tôi tê liệt, ngay cả nỗi đ/au cũng không nhận ra.
“Phải rồi, mình phải ch*t... ch*t rồi em gái mới cưới được người khiến em cười ngọt như kẹo.”
Nhưng người kia bảo tôi ch*t xa ra kẻo phiền hà. Tôi đã gây đủ rắc rối cho gia đình, không thể làm họ phiền lòng thêm nữa.
Tôi chậm rãi bò dậy, loạng choạng bước ra đường.
Mẹ hẳn rất muốn tôi bị xe cán ch*t. Khi tôi ch*t rồi, mọi người sẽ vui lắm nhỉ?
Không biết trời có thương tình không, tôi chưa đi được bao xa thì chiếc xe tải lảo đảo lao thẳng về phía tôi. Tôi kinh hãi nhìn ánh đèn pha chói lòa như mặt trời.
“Đùng!”
Sau tiếng va chạm đục ngầu, cái lạnh buốt xươ/ng bao trùm tôi biến mất. Tôi nhẹ bẫng bay lên, thấy bóng đèn đỏ xe tải khuất dần cùng thân thể nát bét văng xa.
Chương 4
Tôi lơ lửng bay tới, nhìn thể x/ác tan nát không nhắm được mắt, chợt nhận ra đó là chính mình.
“X/ấu quá.”
Tôi nhăn mặt, ngắm nghía t/.ử th/i da dẻ tím đen vì lạnh. Chiếc xe tải đ/âm mạnh khiến tứ chi tôi g/ãy vụn, xươ/ng trắng nhô ra khỏi th!t đỏ tươi cứng đờ trong không khí.
M/áu nóng hổi chảy xuống đất chưa đầy chục giây đã đông cứng thành cục nâu sẫm. Tôi với tay định lấy chiếc thìa trong tay t/.ử th/i.
Đây là chiếc thìa Phúc Lâm m/ua cho tôi. Mỗi lần tôi tự ăn bằng thìa này, dù có làm cơm vương vãi khắp nơi, em vẫn cười tươi vỗ tay.
“Chị giỏi quá, biết tự ăn cơm rồi.”
Nhưng tôi không thể chạm vào chiếc thìa. Bàn tay tôi xuyên qua mọi thứ. Mặt tôi đỏ bừng, mắt cay xè, không kìm được mà gào lên:
“Mẹ ơi!”
Trong chớp mắt, cảnh vật mờ đi. Tôi trở về căn phòng trọ nhỏ bé.
Quên mất chiếc thìa, tôi cuống quýt quấn quýt bên mẹ đang ngồi khóc trên ghế sofa:
“Mẹ ơi, con bị xe cán ch*t rồi. Em gái không phải bỏ nhà đi nữa, mẹ gọi em về đi!”
Nhưng dù tôi có hét to thế nào, mẹ vẫn không nghe thấy. Khóc một lúc, bà cẩn thận cất đi phần th!t còn thừa trên bàn.
