Ngày kỷ niệm ba năm ngày cưới, tôi để lại chiếc nhẫn trên bàn, mang theo đứa con trong bụng rời khỏi nhà. Tối hôm đó, Lục Tử Lăng gọi điện cho tôi liên tục như đi/ên. Tôi nhấc máy, không cho anh cơ hội lên tiếng: "Tối qua khi đi dạo, em ngửi thấy mùi nước hoa lạ trên người anh." "……" Lục Tử Lăng đầu dây bên kia im lặng rất lâu, lâu đến mức tôi suýt cúp máy, anh mới lên tiếng. "Khương Dương, em không thể nói chuyện hợp lý một chút sao?" Giọng anh nghe như nghiến răng nghiến lợi. "Đêm hè nóng nực đi dạo, em không cho anh dùng cả nước hoa hồng nữa à?"
1
Khi kết hôn, Lục Tử Lăng thề thốt sẽ đối xử tốt với tôi cả đời. Nhưng lời thề rốt cuộc không địch nổi thời gian. Hai năm đầu hôn nhân, anh vẫn đối xử rất tốt với tôi, mọi thứ đều hạnh phúc viên mãn. Nhưng giữa năm thứ ba, khi chúng tôi mới chuẩn bị mang th/ai chưa đầy một tháng, anh đã thay đổi. "Lục Tử Lăng, anh thay đổi rồi." Tôi đỏ mắt chất vấn anh, "Anh rõ ràng đã nói sẽ cố gắng cho em tất cả những gì em muốn." Dưới ánh đèn ngủ màu vàng dịu, khuôn mặt Lục Tử Lăng vẫn điển trai như thời yêu đương, chỉ là lúc này thêm chút bất lực. "Anh đúng là đã nói thế." Anh dường như không nhịn được nữa, "Nhưng em không thể soi gương xem bây giờ mình như thế nào sao?" "Khương Dương, chúng ta ở bên nhau lâu như vậy rồi." "Khi nào em mới nhớ được mình không ăn được tý cay nào?" Anh vừa nói vừa giơ bát lẩu cay đậm đặc bên cạnh. "Mắt em đỏ hoe vì cay rồi, mày ăn nữa là ngày mai nhà vệ sinh n/ổ tung đó!"
2
Tôi lấy cái ch*t ra đe dọa bắt anh thu lại câu nói đó. Thật nực cười, người đẹp làm gì có chuyện tiêu chảy. Nói gì "ngày mai nhà vệ sinh n/ổ tung" toàn chuyện nhảm. Tối nay tôi đã có thể cho n/ổ tung rồi. Nửa đêm, tôi ngồi xổm trong nhà vệ sinh thều thào gọi Lục Tử Lăng đưa giấy. Thằng ch*t ti/ệt này đứng ngoài cửa vừa đưa giấy vừa cười nhạo tôi. "Cứng họng nữa đi, xem mồm mày cứng hay cái đầu vịt cay mày gặm sáng nay cứng hơn." "Còn chuẩn bị mang th/ai nữa, có th/ai cũng cho mày ị ra hết." "Khương Dương nói gì đi, đây là nhà mới, đừng có im thin thít ch*t trong đó sau này b/án nhà không được giá." Tôi gần kiệt sức vì tiêu chảy, dốc hết sức lực cuối cùng cởi dép ném vào cánh cửa, mong cánh cửa lúc này là khuôn mặt đáng đ/ập của Lục Tử Lăng. Như thể cảm nhận được, Lục Tử Lăng mở cửa. Chiếc dép trúng vào bắp chân anh. Sắc mặt tôi lúc này chắc còn kinh khủng hơn m/a, bởi Lục Tử Lăng đáng lẽ phải nằm vật xuống đất giả vờ kêu la rằng tôi làm g/ãy chân anh. Anh liếc nhìn sắc mặt tôi, lập tức đi lấy điện thoại và chứng minh thư. Quay lại cõng tôi - kẻ đang r/un r/ẩy kéo quần lên. "Đến bệ/nh viện."
3
"Sao thế chú, cũng bị vợ đ/á/nh à?" Giữa đêm khuya trong phòng cấp c/ứu, một đại ca đầu chảy m/áu như suối quay lại hỏi Lục Tử Lăng với vẻ mặt tươi cười. Tôi sợ hãi. "Không phải." Lục Tử Lăng không đổi sắc mặt, bình tĩnh trả lời, "Vợ tôi bị tiêu chảy." Anh còn sợ tình huống này chưa đủ x/ấu hổ, bổ sung thêm: "Sắp ch*t vì tiêu chảy rồi." Cảm giác nóng rát từ dạ dày chuyển lên mặt. Tôi ngồi xổm dưới đất kéo vành mũ xuống, chỉ muốn cùng Lục Tử Lăng ch*t chung tại chỗ. "Ừ ừ." Đại ca hiểu ra, vừa để m/áu chảy đầy đầu vừa quan tâm hỏi tôi, "Chị khó chịu không, hay chị khám trước đi, anh không gấp." Tôi ngẩng đầu đối mặt với cảnh tượng sốc này, càng thêm yếu ớt: "Cảm ơn anh, em nghĩ anh nên gấp một chút thì hơn." Lục Tử Lăng cười khúc khích trên đầu tôi. Giờ tôi thực sự không còn sức đ/ập anh ta. Nhưng mối h/ận này tôi sẽ ghi nhớ. "Anh, vết thương này không nhẹ nhàng gì nhỉ." Lục Tử Lăng tự nhiên bắt chuyện, "Chuyện gì to t/át mà phải ra tay nặng thế?" Tôi lập tức quên mất vừa định ghi nhớ điều gì, vểnh tai chờ nghe tin sốt dẻo. Tính thích hóng hớt của Lục Tử Lăng là do tôi vất vả bồi dưỡng nên. Hồi mới yêu, anh là một chàng trai thẳng như ruột ngựa, người ta đ/á/nh nhau bên đường anh cũng có thể thản nhiên đi qua. Nhưng tôi cực thích buôn chuyện. Khung chat WeChat của chúng tôi một màu xanh lốm đốm trắng, toàn là tin sốt dẻo tôi chia sẻ cho anh. Quên mất ngày nào đó tôi cảm thấy bất công, chỉ trích anh không có tính chia sẻ. Lục Tử Lăng lúc đó còn rất non nớt, không biết cãi lại cũng không biết mỉa mai. Chỉ gọi điện hỏi tôi thành thật rốt cuộn làm sao mà có nhiều chuyện để chia sẻ thế. ... Thời thế đổi thay, giờ Lục Tử Lăng cũng đã là một mầm non hóng hớt tươi tốt. "Tôi à?" Đại ca nghe xong sững lại, chợt hiểu ra, vỗ đùi một cái, "Hê, hiểu lầm rồi hiểu lầm rồi!" "Không phải vợ tôi đ/á/nh, vợ tôi hiền lắm!" "Quách Đại Dũng!" Lời giải thích của đại ca bị một giọng hét đầy khí thế c/ắt ngang. "Anh có bảo đừng nhiều chuyện không? Người ta cãi nhau ở quán nướng, anh đi khuyên giải làm cái gì?" Vợ đại ca vội vã chạy tới, nhìn thấy tình cảnh này liền nổi gi/ận đùng đùng. Y tá cấp c/ứu ra gọi số, đại ca vội vàng ứng tiếng. "Thương tôi đấy." Đại ca vui vẻ quay lại vẫy tay với chúng tôi, "Tôi đi trước đây, lát nữa nói chuyện tiếp!" "Xin nhận lòng tốt, nhưng anh nên ít quay lại hơn." Lục Tử Lăng liếc nhìn dòng m/áu trên đầu anh ta đang chảy ồ ạt vì động tác quay người, chân thành khuyên một câu. Cuộc đối thoại này cùng với khung cảnh phòng cấp c/ứu lúc nửa đêm vừa thảm khốc vừa buồn cười. Tôi thoi thóp cười vài tiếng, bị Lục Tử Lăng liếc mắt phán xét là vô tâm vô phế.
4
May thay sau khi khám, bác sĩ x/á/c nhận tim phổi tôi đều nguyên vẹn, chỉ do ăn uống không sạch nên bị viêm dạ dày ruột cấp tính. Căn bệ/nh này từ ngày ở với Lục Tử Lăng mấy năm nay chưa tái phát, chúng tôi đều lơ là cảnh giác tưởng tôi đã khỏi. Ai ngờ một bát lẩu cay có thể đ/á/nh bật tôi trở lại nguyên hình. Lục Tử Lăng hỏi bác sĩ cẩn thận các lưu ý, lấy th/uốc, lặng lẽ cõng tôi ra ngoài. Anh không nói gì, tôi biết anh lại nghĩ đến chuyện cũ của tôi. Để xua tan không khí, tôi nằm trên lưng anh hát nghêu ngao.
