Anh tức gi/ận thật rồi.
Còn có một nỗi ấm ức khó gọi thành tên.
Không phải đã hứa vẫn là anh em sao?
Ai lại đối xử với em trai mình như thế chứ.
Điện thoại reo lên đúng lúc này.
Là bạn học của anh - cậu bạn từng chụp ảnh chung với anh.
Tích Viễn.
"Tri Vũ, sao đột nhiên xin nghỉ? Có chuyện gì sao?" Giọng quan tâm của đối phương khiến Đoàn Tri Vũ chợt tỉnh.
Chàng thanh niên khép hàng mi đen dày, thu hết mọi biểu cảm trên mặt, trả lời nhạt nhòa: "Không sao."
"À mà này, hôm qua cậu nói 'thử xem', là thật lòng chứ?" Giọng Tích Viễn ngập ngừng e thẹn, "Tớ không ngờ thật sự có thể..."
"Thật." Đoàn Tri Vũ ngả người ra ghế sofa, giọng đượm mỏi mệt, "Cứ thử xem."
Không có tâm trạng nghe đối phương ấp úng những lời ngưỡng m/ộ.
Anh hời hợt đối phó vài câu rồi cúp máy.
Chàng trai ném điện thoại sang đầu sofa bên kia, ngửa mặt nhìn trần nhà.
Đột nhiên nhớ ra lý do mình quyết định chia tay Đoàn Tại Vân.
Bởi mối qu/an h/ệ của họ không thể công khai.
Ở trường, anh từng thấy bao cặp đồng tính yêu nhau.
Những ngày tuyết rơi, họ chia sẻ chung một chiếc khăn quàng.
Cúi đầu thì thầm chuyện nhỏ, thi thoảng một người đỏ mặt, người kia khúc khích cười.
Khuôn viên đại học rộng mở và tràn đầy sức sống.
Đoàn Tri Vũ thở ra luồng hơi nóng, bàn tay cầm điện thoại đã lạnh ngắt, nhưng tin nhắn đòi hỏi tình cảm gửi cho Đoàn Tại Vân một tiếng trước vẫn chưa được hồi âm.
Anh chợt gh/en tị.
Gh/en tỵ vì người ta có thể làm thế.
Người anh của anh.
Người tình của anh.
Lại không cùng anh làm những điều ấy.
Họ có thể làm mọi thứ thân mật nhất của tình nhân trong căn nhà chật hẹp.
Nhưng rời khỏi nơi đó, họ chỉ có thể là hai anh em gần mà xa.
Mối tình chìm trong bóng tối vĩnh viễn không thể lộ thiên.
Anh không muốn thế nữa, muốn thuyết phục Đoàn Tại Vân cùng anh đến thành phố khác nơi không ai biết họ.
Vân Nam phương nam, Hoàng Hà phương bắc.
Anh sẽ đổi tên mình.
Tên gì cũng được.
Họ sẽ không còn qu/an h/ệ huyết thống, có thể trở thành đôi tình nhân đường hoàng dưới ánh mặt trời.
Nhưng Đoàn Tại Vân không nỡ rời xa cha anh, gia đình anh, bạn bè anh.
Người anh không muốn vì em mà từ bỏ những thứ đó.
Vậy thì... em sẽ từ bỏ anh.
Đoàn Tri Vũ nghĩ vậy.
Thế nên anh bắt đầu dần xa cách Đoàn Tại Vân.
Rất chậm, rất chậm.
Anh tự nhủ, như thế là để cho anh trai có thời gian thích ứng.
Hôm đó, anh tựa khung cửa, nhìn theo bóng lưng Đoàn Tại Vân rất lâu.
Vai anh ấy vẫn thẳng tắp như cây tùng xanh bất diệt.
Đoàn Tri Vũ cuối cùng nói ra câu đã chuẩn bị bấy lâu.
Nhưng, sao chẳng thấy vui?
Rõ ràng cuối cùng đã có thể bắt đầu mối tình dưới ánh mặt trời.
Vậy mà anh cứ nghĩ về đôi mắt dịu dàng lặng lẽ ấy.
Đoàn Tri Vũ không hiểu.
Anh mới hai mươi hai.
Đáng lẽ phải có những điều chưa hiểu, có thời gian để sai lầm, nhưng anh kiên định cho rằng anh trai mãi là anh trai, dù cãi nhau kịch liệt thế nào, vẫn sẽ đợi em về ăn cơm.
Chỉ là lần này cần chút thời gian.
Thử với người khác.
Rồi sẽ quên anh thôi.
10
Tôi về nhà, thu dọn đồ đạc.
Trong nhà vẫn thoang thoảng mùi khói th/uốc.
Chắc Đoàn Tri Vũ hút th/uốc rồi.
Tôi gh/ét mùi này.
Tôi hầu như không yêu cầu gì ở Tri Vũ.
Trừ những thứ hại sức khỏe.
Như qu/an h/ệ bừa bãi, hút th/uốc, nghiện rư/ợu.
Một người trưởng thành bình thường nên có nguyên tắc và kiên định, không gây hại xã hội, cũng không hại chính mình.
Nhưng tôi nhận ra mình đã thất bại trong giáo dục.
Đoàn Tri Vũ đã trưởng thành.
Cậu ấy có suy nghĩ riêng, tôi không cần quản quá rộng.
Từ khi cha mẹ mất, đáng lẽ chúng tôi không còn qu/an h/ệ gì, chỉ là cả hai cố chấp giữ mối duyên mỏng manh và tình cảm nhạt nhòa này.
Kỳ thực xa cách dần, có lẽ mới là điểm đến cuối cùng của chúng tôi.
Tôi hé cửa sổ cho mùi khói bay đi, từ từ thu dọn hết đồ đạc của mình.
Cha để lại cho tôi một căn nhà - nơi ông và mẹ đẻ tôi từng sống. Dù không ở đó, tôi vẫn thuê người dọn dẹp định kỳ.
Giờ đã đến lúc quay về.
Căn nhà này là cha tôi và mẹ kế Tri Vũ m/ua sau khi kết hôn, tôi quyết định để lại cho cậu ấy. Phần lớn tài sản của cha mẹ đều ở tôi. Tôi đã nhờ luật sư xử lý.
Những gì thuộc về cậu ấy, tôi để vào thẻ ngân hàng cùng mật khẩu, đặt lên bàn trà.
Rồi kéo vali ra khỏi nơi chứa đầy yêu thương và h/ận th/ù này.
Tôi nghĩ mình sẽ không quay lại.
Cũng không muốn gặp lại cậu ấy nữa.
...
Xuống tầng.
Trình Tích đang dựa xe nghịch điện thoại, ngẩng lên nhìn tôi.
Anh mỉm cười mắt cong: "Vừa đặt nhà hàng xong, tôi đưa cậu chuyển đồ về nhà mới trước, rồi cùng đi ăn tối nhé."
"Cậu biết khu Phú Nguyên không? Tôi bật định vị cho..."
Đó là khu dân cư cũ, ít người biết địa chỉ.
"Tôi biết." Chàng thanh niên gật đầu, đôi mắt xanh biếc ánh lên tia sáng kỳ lạ, "Trước tôi cũng sống ở đó."
Tôi gi/ật mình: "Cậu cũng vậy?"
"Chuyện từ lâu lắm rồi." Trình Tích nhún vai, nụ cười trên môi không thay đổi, "Không quan trọng."
Tôi xoa xoa cằm, do dự hỏi: "Thực ra tôi luôn thấy đôi mắt cậu quen lắm... Chúng ta từng gặp nhau chăng?"
Trước nay tôi ngại hỏi vì sợ giống lời tán tỉnh, nhưng khi Trình Tích nói từng sống ở khu cũ, cảm giác quen thuộc càng thêm mãnh liệt.
Trình Tích gật đầu nhẹ: "Cũng có thể xem là từng gặp."
"Xem là?" Tôi cảm thấy kỳ lạ như mèo m/ù gặp cá rán.
Trình Tích nhanh bước tới nhận vali bỏ vào cốp xe, mới chậm rãi nói: "Ừ."
