Thực ra đã dùng rồi, nhưng lau không sạch.
"Lau cửa sổ xong chẳng khác gì chưa lau, lười biếng mà còn gây rắc rối."
Sáng nay bà cô hàng xóm còn khen tôi lau sạch, bảo nhà bà ấy toàn một mình bà làm hết.
Ừ thì, nhà tôi cũng chỉ mỗi mình tôi làm.
Mẹ tôi chuyên chỉ tay năm ngón và bới lông tìm vết, anh trai tôi thì chuyên chơi game và nghỉ ngơi.
14
Khi tôi xem hết phim, ăn tối xong mới thong thả đi bộ về nhà.
Phố Nam vắng người vắng xe, nhưng đèn neon vẫn rực rỡ.
Đứng bên bờ sông, tôi kéo ch/ặt áo khoác, m/ua củ khoai lang nướng ăn từ tốn.
Tin nhắn từ cậu tôi vang lên đúng lúc.
Mẹ tôi lại nhập viện.
Lần này là ngã cầu thang.
Trong ảnh bà nằm trên giường, hai gò má hóp lại, ánh mắt vô h/ồn.
Bà già đi, tiều tụy đi.
Cái khí thế ngang tàng ngày xưa bỗng biến mất.
【Chuyện của con và anh trai, cậu không phán xét.
【Nhưng hai đứa bỏ mặc mẹ như thế là không đúng.
【Cha mẹ có sai đến mấy cũng là người sinh thành, ba mất rồi sao các con nỡ bạc đãi mẹ thế?
【Dù có chuyện gì cũng phải về nhà trước Tết.】
Cậu ra lệnh dứt khoát.
Tôi mở app ngân hàng, liếc nhìn số dư.
Vắt kiệt sức làm việc ba tháng trời mới trả hết n/ợ, chỉ dành dụm được vài ngàn.
Tôi tắt màn hình, ăn nốt miếng khoai.
Rồi thong thả về nhà.
Khi cậu gọi điện tới, tôi đã tắm rửa xong nằm trên giường.
"Sao cứng đầu thế hả? Nhắn tin không thèm rep?"
Tôi vội vàng:
"Con xin lỗi, vừa nãy tăng ca nên không xem điện thoại."
"Sắp Tết rồi tăng ca cái gì!"
Cậu gi/ận dữ, cho rằng tôi nói dối.
Tôi thở dài:
"Không còn cách nào khác, con tốt nghiệp muộn hai năm nên khó xin việc lắm.
"Không kinh nghiệm chỉ làm được mấy việc tạm bợ thế này, thời buổi này có việc là may rồi.
"Con vừa xin lãnh đạo ứng lương tháng sau, nhưng phòng kế toán đã nghỉ Tết rồi.
"Sếp thương tình cho con mượn tạm ba ngàn, con chuyển cậu hai ngàn được không?"
Cậu lập tức:
"Hai ngàn thì làm được trò trống gì?"
Tôi nghẹn giọng:
"Con hết cách rồi, không cậu hỏi anh trai con xem.
"Mẹ bảo anh ấy đang hẹn hò, đưa bạn gái về ăn Tết thì hay biết mấy?"
"Gì? Anh trai con có người yêu rồi? Không phải đi công tác à?"
Chẳng ngạc nhiên chút nào, hóa ra mẹ lại giúp anh trai nói dối.
15
Tôi thở dài:
"Chắc mẹ không muốn làm phiền anh ấy thôi."
"Sao được!"
Cậu lập tức cúp máy.
Không biết cậu nói gì với anh trai tôi.
Đêm Giao thừa, tôi thấy ảnh anh trai trên trang cá nhân mẹ.
【Vẫn là con trai tốt, không như đứa bạc trắng kia, điện thoại cũng chẳng gọi về.】
Tôi bấm like cho mẹ.
Rồi bình luận luôn:
【Chúc mừng mẹ đắc thành sở nguyện!
【Xem kìa, anh trai hiếu thảo thế, về nhà chơi game còn chẳng thèm nhìn mẹ một cái.】
Bình luận của tôi nhanh chóng biến mất.
Nhưng tôi không bận tâm.
Ngoài cửa sổ, pháo hoa rực trời.
Tôi kê ghế ra ban công, vừa ăn lẩu mini vừa ngắm cảnh.
Tiếng Tất Niên vang lên từ điện thoại.
Tiểu phẩm nhạt nhẽo, ca múa loè loẹt, nhưng đủ ồn ào.
Khi uống trà sữa, tôi phát hiện hàng loạt lì xì điện tử.
Từ bạn cùng phòng đại học, đồng nghiệp đến sếp.
【Chúc mừng năm mới nè! Tao mùng hai đến nhé!】
【Tao mùng ba, xin bùa bình an cho mày rồi đấy㊙️ cảm ơn tao đi!】
【Tao mùng ba nốt, mang bánh trôi chiên ngon cực, giành lại từ thằng em.】
【Năm mới cố lên, thăng chức tăng lương nhé...】
【......】
Nước mắt tôi nhòe đi.
Rồi tôi bùng n/ổ trong nước mắt.
Không phải vì đ/au lòng, mà vì nhận ra thế giới ngoài kia không đến nỗi tệ.
Một mình đón Tết, hóa ra cũng chẳng khổ sở lắm.
Tự do tưởng chừng xa vời, giờ đã trong tầm tay.
Mẹ và anh trai cãi nhau to, sáng hôm sau tôi mới biết.
Bà còn tức đến nhập viện.
Cậu gọi điện giục tôi về gấp.
"Có khi đây là lần cuối con gặp mẹ, Vũ Đồng à, đừng để bản thân hối h/ận."
16
Nghe cậu nói, lòng tôi dâng lên cảm giác kỳ lạ.
Tay nhanh hơn n/ão, đã đặt vé về quê.
Sếp thông cảm tình huống, đồng nghiệp nhận chăm sóc công việc thay.
Về đến nơi, mẹ vẫn trong phòng cấp c/ứu, anh trai xông tới.
"Tưởng mày không về cơ đấy?
"Chưa thấy ai vô tâm như mày."
Nỗi buồn vơi đi một nửa, tôi lạnh lùng:
"Anh có tình có nghĩa, còn đẩy mẹ vào viện được cơ mà?"
Anh ta im bặt, nhưng mắt không rời khỏi tôi như muốn ăn tươi nuốt sống.
Tôi không né tránh ánh nhìn ấy.
Về sau tôi mới biết, họ cãi nhau vì mẹ bắt anh ta đổ rác.
Có lẽ bị kích động từ bình luận của tôi, hôm đó mẹ nhất quyết bắt anh ta làm việc.
Anh ta đang chơi game, không chịu.
Không hiểu sao hai người cãi nhau.
Mẹ với tay kéo anh ta, bị anh ta đẩy ra.
Khi tỉnh lại, mẹ đã nằm bất tỉnh trên sàn.
Nhưng khi tỉnh dậy, bà lập tức biện hộ:
"Không phải lỗi của con trai, tại mẹ không đứng vững.
"Nó đang tập trung chơi game, mẹ kéo nên nó phản ứng theo bản năng thôi."
Tôi cúi xuống bóc cam, im lặng.
Anh trai nghe điện thoại rồi vội vã bỏ đi.
Cậu nhíu mày không hài lòng, nhưng dì lên tiếng:
"Chị cứ nuông chiều nó rồi bênh, coi chừng có ngày hối h/ận."
Mẹ trừng mắt, gắt gỏng:
"Con tôi tôi hiểu, nó hiếu thảo lắm, không như..."
Bà liếc nhìn tôi.
Ánh mắt chạm nhau, tôi thấy thoáng nỗi sợ trong mắt bà.
Mẹ ngậm miệng, bĩu môi:
"Không bảo không về à?"
Tôi nhét miếng cam vào miệng, lầm bầm:
"Cậu bảo lần cuối gặp mặt, con đâu dám không về?"