「Lần này mẹ không đi gặp ‘bác kia’ nữa đâu.」
「Mẹ đưa bác ấy về nhà chơi với con rồi.」
「Còn tặng kèm một em trai hoặc em gái, m/ua một tặng một, hời không?」
[7]
Đồng tử Lâm Hướng Khải vỡ vụn trong chớp mắt.
Cậu há hốc miệng nhưng không phát ra âm thanh, chỉ còn ng/ực phập phồng dữ dội như con cá bị quăng lên bờ.
Cố Nam Sanh ân cần đưa cốc nước ấm có in hình gấu hoạt hình - chính chiếc cốc tôi m/ua tặng con trai nhân sinh nhật 5 tuổi.
「Nào, uống nước đi cho đỡ hoảng.」
Thiếu niên cứng đờ nhìn xuống chiếc cốc:
Dưới đáy, một viên th/uốc trắng đang tan chậm, phát ra tiếng xèo xèo tinh tế như khoảnh khắc tĩnh lặng trước lở tuyết.
Tôi vén mái tóc rơi sau tai, giọng nhẹ như lông vũ:
「Đừng sợ, chỉ là vitamin thôi.」
「Bởi vì -」
「Từ hôm nay, con phải làm anh trai rồi.」
「Phải bồi bổ tốt thì mới giúp mẹ trông em được.」
Lâm Hướng Khải bất thình lình ném vỡ cốc nước: "Ý mẹ là gì?"
Ngoài cửa sổ, tia nắng đầu tiên xuyên qua sương m/ù chiếu xuống đống thủy tinh vỡ dưới chân cậu, khúc xạ thành đốm cầu vồng nhỏ xíu.
Như chiếc cầu vồng tí hon đầy gai góc.
Mà cuối cầu vồng không có kho báu, chỉ có địa ngục thẳm sâu hơn.
Tôi mỉm cười hiền hậu, xoa đầu con trai: "Con xem, thành tích bơi bị hủy rồi, dĩ nhiên không vào được trường chuyên. Vậy từ nay con ở nhà giúp mẹ trông em nhé..."
"Mẹ..."
Giọng Lâm Hướng Khải khàn đặc như giấy nhám chà xát.
"Lúc nãy mẹ nói... chỉ là đùa thôi, phải không?"
Tôi dựa vào quầy bếp, giọng điệu nhẹ nhàng như bàn chuyện thời tiết:
"Bảo bối, mẹ không đùa đâu.
Suất đặc cách bơi lội mất rồi, điểm văn hóa của con bao nhiêu tự con biết - 387 điểm, đến trường dân lập còn thấy x/ấu hổ.
Bỏ tiền cho con học cái trường rác rưởi 6 triệu một năm, tỷ lệ đỗ đại học chưa tới 5%?
Thà mẹ dành tiền học phí m/ua nhà gần trường cho em bé trong bụng còn hơn."
Căn phòng chìm vào tĩnh lặng ch*t chóc.
Chỉ còn tiếng máy xay đậu vo ve như nhạc nền cho vở kịch.
Đồng tử cậu con trai giãn nở, gân m/áu giăng đầy tròng trắng.
Ng/ực phập phồng, cậu bất ngờ bật dậy, giơ bình thủy tinh trên bàn ném về phía tôi:
"Đồ khốn! Mẹ h/ủy ho/ại cả đời con!"
Tôi đứng im bất động.
Một bàn tay xăm rồng đen chớp nhoáng chộp lấy cổ bình.
Cố Nam Sanh hất tay, thủy tinh vỡ tan tành.
Hai bước chân, hắn đã đứng trước thiếu niên, t/át hai cái đ/á/nh bốp.
"Đét - đét!"
Âm thanh giòn tan như pháo giao thừa.
Lâm Hướng Khải bị t/át xoay tròn 180 độ, m/áu rỉ khóe miệng, đầu óc choáng váng.
Cố Nam Sanh phẩy tay như phủi bụi, giọng trầm đều:
"Thằng ranh, tao 16 tuổi đã đ/âm người, m/áu lúc lưỡi d/ao đ/âm vào còn đỏ hơn thứ trên mép mày bây giờ.
Dám động một sợi tóc cô ấy, tao quăng mày xuống biển làm mồi cho cá, tin không?"
[8]
Cố Nam Sanh quay sang tôi, ánh mắt lập tức dịu dàng: "Em có đ/au tay không?"
Tôi lắc đầu, bước tới trước mặt con trai, khom người dùng ngón cái lau vệt m/áu trên mép cậu, giọng ngọt ngào như dỗ trẻ mẫu giáo:
"Bảo bối, có đ/au không?
Mẹ đã bảo rồi - muốn đùa thì phải trả giá.
"
Lâm Hướng Khải run bần bật, định ngẩng lên nhưng bị ánh mắt của Cố Nam Sanh đ/è xuống.
Họng cậu nghẹn lên ti/ếng r/ên như thú non:
"Hai người... làm thế là phạm pháp... con sẽ báo cảnh sát..."
Tôi cười khẽ, rút điện thoại đưa thẳng cho cậu:
"Mẹ đã bấm sẵn số 110 rồi, nghe máy đi.
Nhớ kể với cảnh sát chuyện con chơi ‘nước vui vẻ’ ở nhà bạn.
Tính sổ luôn một thể nhé?"
Thiếu niên đờ đẫn, điện thoại rơi bịch xuống sàn như cục than hồng.
Tôi cúi nhặt lên, phủi màn hình, giọng tiếc nuối:
"Không báo à? Thôi vậy.
Từ hôm nay, con có hai lựa chọn:
A: Ngoan ngoãn học việc lao công ở trường thể thao, ngày quét hồ bơi, tối về trông em;
B: Mẹ gửi con vào ‘trung tâm cải tạo hành vi’ ở núi Tung Sơn, quản lý kiểu quân đội khép kín, tốt nghiệp xong đưa thẳng ra công trường.
Con chọn cái nào?"
Cố Nam Sanh ân cần bổ sung: "Anh bạn tao làm huấn luyện viên ở đó, chuyên trị mấy đứa bướng bỉnh. Một đêm chạy 10km, không chạy xong thì nhịn đói.
Vai Lâm Hướng Khải dần sụp xuống như mất xươ/ng sống.
Cậu ngẩng nhìn tôi, lần đầu tiên trong mắt hiện lên nỗi kh/iếp s/ợ thực sự.
"Con... chọn..."
"Con không chọn gì cả!"
Cậu con trai quỵ xuống sàn.
Hai tay siết ch/ặt ống chân tôi, móng tay cào x/é vải áo choàng, đ/ốt ngón tay trắng bệch.
"Mẹ ơi..."
Tiếng gọi như d/ao cùn c/ưa vào thanh quản.
"Con sai rồi, con thật sự sai rồi!"
Cậu áp trán lên mu bàn chân tôi, nước mắt nóng hổi chảy dọc mắt cá.
"Năm ngoái trước cổng trường... con bảo mẹ buôn người..."
Giọng nghẹn ứ, mỗi từ phát ra như x/é lớp da non.
"Bố thằng bạn nó tin thật, dẫn đầu chặn mẹ... lúc đó con biết đùa quá đà nhưng vẫn cười..."
Cậu ngẩng mặt, nước mũi nước mắt nhầy nhụa.
"Còn... ngày kỷ niệm cưới..."
Giọng đột ngột hạ thấp, sợ hãi và x/ấu hổ đan xen thành âm r/un r/ẩy kỳ quái.
"Con chưa từng thấy bác nào hết, con cố tình bịa chuyện... chỉ để thấy mẹ bị bố m/ắng... vì mẹ không m/ua máy chơi game cho con..."
Vừa nói cậu vừa tự t/át, tiếng bốp càng lúc càng giòn, m/áu b/ắn ra từ khóe miệng rơi trên tai thỏ dép lê.
"Con... đáng bị tước quyền thi bơi lội..."
"Mẹ ơi - "
Giọng kéo dài như lôi ruột gan phơi trên sàn.
"Con xin mẹ... đừng đùa với con nữa..."
[9]
"Con không phân biệt được mẹ đang cười thật hay giả... Con sợ..."
"Con không cần tiền tiêu vặt... không cần thi đấu... không cần trường chuyên nữa..."
"Con chỉ muốn mẹ nhìn con bình thường... như nhìn... một đứa con ruột, chứ không phải đồ chơi..."
